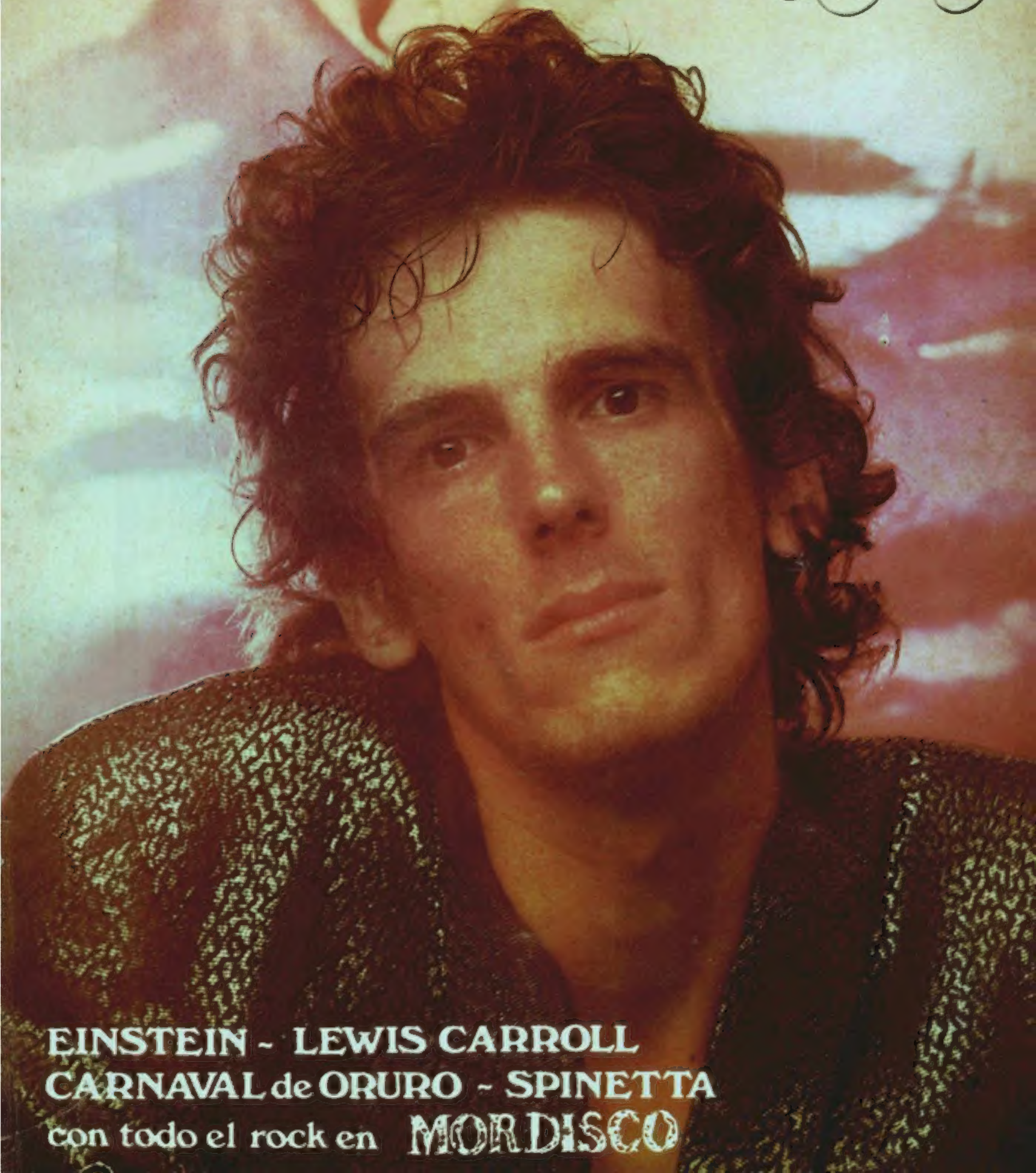


# EXPRESO IMAGINARIO

AÑO 1 N°4 \$ 200. NOVIEMBRE 1976



EINSTEIN - LEWIS CARROLL  
CARNAVAL de ORURO - SPINETTA  
con todo el rock en MORDISCO



# Staff

**Dirección:**  
Jorge Pistocchi  
Pipo Larnoud  
Alberto Ohanian

**Secretaría de Redacción:**  
Mónica Martínez

**Redacción:**  
Alfredo Rosso  
Claudio Kleiman  
Edy Rodríguez  
Fernando Basabru

**Colaboradores:**  
Eduardo Saglul  
Susana Tassara  
Lucas Chiappe  
Juan Pablo Móbili  
Renée Olivares  
Ricardo Miró  
Estela Médica  
Juliana Chiappe  
Catherine Perette  
Eduardo Abel Giménez  
Diego Mas Trelles  
Muncho Lhorente

## Corresponsales:

**Francia:** Horacio Vaggione  
**Holanda:** Carlos Iglesias  
**Canadá:** Pepe Tubino  
**Perú:** Jorge Salinas  
**Brasil:** Mónica Freitas  
**Inglaterra:** Andy Snipper  
**Viajero:** Guillermo Vilas

**Jefe de Arte:**  
Horacio Fontova

**Diagramación:**  
Pelusa Confalonieri

**Fotografía:**  
Edy Timar  
Uberto Sagramoso

**Foto Tapa:**  
JOSE LUIS PEROTTA

**Secretaría:**  
Graciela Adam  
Aníbal Asborno

Es una publicación de Ediciones de la Ventana S.R.L. (s.f.)  
Teodoro García 2394  
TE: 773-8187  
Distribuidor en la capital: RUBBO S.C.A. Av. Juan de Garay 4228 - 1er. P.  
TE: 922-5103, Distribuidor en el interior del país: DAESA S.A. Venezuela 1823/27  
TE: 37-1012  
Registro de la Propiedad Intelectual N° 1339387.  
Hecho el depósito que marca la ley 11.723.

Impreso en Talleres COLORPRINT, Mario Bravo 1144 - Capital.

Precio del ejemplar en la Argentina \$ 200

Correo Central  
Sucursal 44

Tarifa Reducida  
Concesión  
N° 2402

Franqueo Pagado  
Concesión N° 3390

# Sumario

Cada nuevo número del Expreso Imaginario es un desafío para quienes lo elaboramos. Este número cuarto fue especialmente sorprendente porque desde los Cuentos Sufis que se agolpan en la página 6, hasta casi la página de juegos, todo el sumario tomó forma imprevistamente. La lenta muerte del Río de la Plata es la segunda colaboración de nuestro investigador ecológico, Diego Más Trelles, y, al igual que en el número anterior, tuvo que enfrentarse con un oscuro personaje: esta vez se trata de Cloaquis, uno de los mayores culpables del estado actual de nuestro "Mar Dulce". Sus hallazgos, que bastan para decidir no bañarse más en el río, están en la página 7. Y, sin embargo, Más Trelles no se deja abrumar por sus incursiones en la ecología, y ocupa las dos páginas siguientes, 8 y 9, con una nota llamada Alicia en el país de Lewis Carroll. El autor de "Detrás del espejo" se internó tanto en sus universos matemáticos como en los rostros tiernos de las niñas que fotografió. La vida de Alicia y las fantasías de Carroll se mezclan hasta no poder discernirse el uno del otro.

Un silencio lleno de vida se titula la nota de Bobby Curto que pinta una pin-

celada de quieta, despierta poesía zen para el Expreso Imaginario de este mes, enfrentando, desde la página 10, a los laberintos de la ciencia-ficción construida por Philip K. Dick (página 11). Antes de irnos de viaje al intenso, colorido carnaval boliviano de Oruro que describió el chileno Muncho Lhorente en la página 14 en su primera colaboración para la revista, vamos a saltar a un mundo de cuatro dimensiones, donde la velocidad de la luz puede hacer variar el tiempo y el universo se curva. Es el mundo de Albert Einstein, plagado de las visiones de una ciencia nueva, habitado por un mago sabio. (12) En el terreno de la música, el Expreso tiene su vagón suplemento cargadísimo en este número: Un claro, abierto diálogo con Luis Alberto Spinetta ocupa las páginas 6 y 7 de

Mordisco. Luis habla aquí de todo el nuevo fenómeno del rock en nuestro país, de la experiencia de vivir y de muchas otras cosas que surgen en la charla. Otros pasajeros de Mordisco son Roberto Fripp y sus compañeros del grupo King Crimson, ahora disuelto, que dejaron una honda huella en la música contemporánea.

P.D.: Nos olvidábamos de contarles que nos mudamos a nuevas oficinas en Teodoro García 2394 esq. Cabildo (a una cuadra de Federico Lacroze). Fue en la mudanza que se produjeron muchos de los imprevistos que dieron forma a este número 4. Entre ellos figura especialmente el habernos topado con la carta del Jefe Piel Roja Seathl, que descubrirán en la página 22 del Expreso, y que vale la pena leer.



## N°4~NOVIEMBRE 1976



# Editorial

Cuando nuestros lejanos antepasados comenzaron a garabatear las paredes de sus cuevas, tratando de atrapar con violentos colores las peripecias de su aventura cotidiana, sin darse cuenta habían abierto el extraño relato de la experiencia humana sobre la Tierra.

En los más diversos elementos, desde la remota piedra hasta el celuloide actual, fueron quedando registradas glorias y miserias de los hombres a través de miles de años. Una crónica tan larga que ya resulta un libro demasiado pesado sobre nuestras cabezas.

Si abrimos al azar cualquiera de sus páginas encontraremos que las palabras miedo, destrucción y muerte

se repiten con frecuencia obsesiva y en forma cada vez más aterradora. ¿Qué cosa no corre peligro hoy de ser destruida en nuestro planeta? Creemos que pocos pueden responder a esta pregunta, sobre todo cuando hasta el agua y el aire que respiramos resultan cada vez más letales.

Ante todo este panorama podría arriesgarse que si los próximos capítulos no son escritos por los que a pesar de todo siguen apostando por el AMOR A LA VIDA, esta larga historia de nada habrá valido ser escrita.

Jorge Pistocchi



### Expreso Imaginario:

Tengo 15 años, problemas, calor, frío, miedo, seguridad, etc. Como todos los seres humanos. Vos me gustás, te leo, te miro, miro tus dibujos.

Leo tus cuentos, me hacen sentir bien. A veces pienso que los hombres en el mundo somos como un castor en su casa: lo vamos haciendo como nos gusta, pero a veces nos sale mal y matamos a los animales, ensuciamos el agua, las piedras o el aire. Y así no podemos vivir. Vos, bajo tus palabras, me parece que me dijeras todo eso. Es como otra forma de comunicación, ni con palabras, ni con los ojos, ni con nada. Vos traés adentro algo que a mí me gusta, una buena onda, algo ilimitado, algo que no es meramente informativo, como una comunión. Vos me ayudás a perder el temor.

Todos los seres humanos, normalmente, deseamos vivir. La vida es total. Una sensación tras otra. Existen tres planos diferentes: sensaciones, sentimientos, imaginación. Los tres se complementan y corresponden, etc.

A estos planos se podría agregar otro: la comunicación, que se relaciona y es relacionada con ellos. La comunicación es muy compleja. Puede ser oral, escrita, musical, visual, etc.; lo importante es lograr que —a través de todos esos medios— sea mental, hasta por el medio físico. Todos tenemos miedo de tener una comunicación que no sea estúpida. (¿Hace calor, eh?) ¡Tiempo local! sino real, verdadera. Y nos comunicamos en forma estúpida porque comunicarse es algo necesario.

Vos me das una comunicación verdadera. Espero que sea cada vez mayor. Y sin agresión, porque la agresión no sirve para nada cuando todo está bien; esto no quiere decir que la corrección sea agresión. Me gustaría hablar de más cosas con vos. Bueno, me fui al diablo.

Carlos Martín Mustera  
Perú 1011 5º A — Capital

### ¡Hola Expreso!

Hace mucho que quiero escribirles, che. Además de saludarlos, felicitarlos, abrazarlos fraternalmente y poner en ustedes todas mis esperanzas de que no caigan en la onda de la guita y cada dos páginas vengan 47 propagandas. Quiero hacerles saber que merece especial mención toda la forma de encarar el diálogo, es decir, me gusta que orienten las notas hacia las cabezas de los lectores y no al bolsillo o al archiconocido rincón cursi y sentimentaloides de los corazones de algunos de nosotros, los que estamos del otro lado del Expreso.

Presumo que ustedes deben saber lo bien que cayó la revista, lo cual no justifica que se achanchen, porque la fama es definitivamente un fenómeno retráctil y no vendría bien que ustedes se borren.

Creo que hasta los queremos (¡Jé!).

Me gustó mucho la "Fe de erratas-aclaraciones-omisiones". Es bueno a nivel autocrítico.

Además MORDISCO es una aplandadora; me gusta mucho más que en su tirada anterior y espero que siga con ustedes, o si quieren, mejor digo con nosotros.

¡Ah! Otra cosita. Esto es como una especie de favor que quiero pedirles; yo sé que dentro de lo posible ustedes van a considerarlo y desde ya les agradezco la atención que presten



*El aliento que recibimos de Vds. nos llena de fuerza. (y la necesitamos más de lo que se imaginan) Gracias a todos. E I*

a este pedido: En el Nº 1 salió una nota, un poco breve, referente a Jorge Dalto; me gustaría que ampliaran un poco el panorama y quisiera saber si hay alguna forma de comunicarme con él.

Chau Fenómeno  
Un amigo: Sergio Bilotta  
Te veo en el andén.

N. de la R.:

Para comunicarte con Jorge Dalto llamá al Club de Jazz (46-0675 y 41-1207).

### Expreso:

De todo corazón y con un cariño grande agradezco todo el material humano y espiritual que esta potente revista nos ofrece. Supongo que ha dejado de pertenecer a las publicaciones de origen visual porque el Expreso entra, se filtra, invade cuanto sentido tengamos abierto, el Expreso Imaginario nos va alegrando paulatinamente, nos invita a bucear por los caminitos de la tierra y además juega, juega, juega muy en serio a romper el miedo del mundo, a quebrar desenfrenadamente las aberrantes mentiras, y lo que es más, hacer de una revista el mensajero fraternal de nuestro tiempo, que en cualquier momento se cae.

Este Expreso no puede parar más, este Expreso debe permanecer en suspensión por todo el tiempo que sea necesario; y no tengan la menor duda que los necesitamos.

Un abrazo grande y algo más  
Daniel Jorge Ballester  
Cuba 2986 4º "A".

Todos los días, todas las vidas.  
Expreso y Mordisco:

Como tengo ganas de hablar con un amigo, me dirijo a ustedes. Los conozco desde que apareció Mordisco Nº 1; mataba; fue una pálida cuando ya no los vi. Pero ahora estamos de nuevo juntos. Y el Expreso viene rompiendo; sigan que nosotros los apoyamos. El Nº 1 no lo conseguí, pero los 2 y 3 ya me dejan ver sin sombras lo buena que es su compa-

ñía. Conocé a John Cage más a fondo y me copé; entendí lo que es anti-materia y el libro I Ching; los cuentos mataron; la parte de pasatiempos me gustó mucho, la verdad retorcí al máximo mi mente. La nota sobre Pete Brown fue más que buena igual que la de Frank Zappa y Cream que siempre me coparon hasta el delirio. Espero confirmen si Pappo vuelve; al Luna no fui cuando estuvo con Polifemo. Hace poco fui al recital de Alas en el Coliseo y esa fue una fiesta de música y alegría, los bandoneones mataron, yo pensé que me iba a aburrir como una opa pero me empalidé cuando Moretto dice que en el LPno iban a aparecer los bandoneones, la idea de los audiovisuales también mató. Me coparía que en Mordisco aparezca una nota sobre cada recitar que se efectúe, los de Capital y más allá, porque algunos no tienen difusión y uno se los pierde. Deseo tanto como uds. que la Expreso y la Mordisco engorden un poquito. Sin más me despido, gracias para el que la lea por perder un toco de su tiempo en ésta.

Chau amigos  
VIRA

### Querido Expreso:

Cuando publicaron mi carta me alegré y me sorprendí. Créanme, cuando lo hice en forma anónima no fue para que la publiquen (de ahí la sorpresa) pero ésta sí me gustaría que salga, puesto que desde el anonimato puede ser como en una fábula, la voz de aliento que emerge desde una caverna para los que luchan en pos de una cultura, y dicha cultura a la que hago referencia es musical, ya que el verdadero músico se debe a ella y no al público queriendo convertirse en estrella pop.

Cuando en el recital de Alas del sábado 9 de octubre, éstos tocaron con los bandoneonistas Mederos Mossalini y Binelli, capté en mí un sentimiento especial que me llevó a tomar conciencia de algo fundamental: estaba yo equivocado al pensar que en otras zonas del planeta estaban más adelantados que nosotros. No,

ese adelanto puede ser simplemente tecnológico, pero nosotros tenemos la suerte de tener raíces musicales muy profundas, de nuestra propia tierra y que no tenemos necesidad de copiar a nadie, porque tal vez en este momento estén podridos los frutos de la planta, pero no su raíz. Tenemos los medios para sacar la savia, y mostrarle al mundo que aquí también sabemos dar de "Bebes", que podemos hacer música de vanguardia sin necesidad de recursos importados y con la mente abierta, sin sofisticación ni engaños...

De todo esto se deduce una felicitación a estos seis muchachos que se adhieren a nuestro progreso, no porque lo que hayan hecho el sábado sea una obra de arte, sino por la hermosa iniciativa, que es mucho más importante. La influencia extranjera en la música joven de nuestro país fue como un sueño en la mente de un ser humano. Una mañana el ser despierta, pone los pies en el piso, mira la planta a través de la ventana y se alegra de haber despertado. Si hubiera seguido durmiendo, se hubiera olvidado de regarla.

Chau, un lector  
Cuzco 532 5º "B".

Mis muy queridos Hacedores del Expreso Imaginario:

Soy una más de los que tuvieron la suerte de descubrirlos, y sobre todo de encontrar gente que sienta con lucidez y objetividad y no lo deja morir en teoría.

Tengo 18 años y, como la mayoría de los jóvenes, las cosas que más me rayan son la violencia (en sus múltiples manifestaciones) y la incompreensión, pero mucho más me joroba que se responda con las mismas armas.

Por dar un ejemplo de los tantos, no hace mucho fui a ver Woodstock y realmente sentí que la mayoría del público no la merecía; parecía como si estuvieran descargando toda su agresión reprimida. No se dan cuenta de la cantidad de cosas que se pueden sacar de esa película, y no sólo musicalmente; eso aparte de la falta de RESPETO hacia los que realmente queremos ver y escuchar.

—¿Cómo pretendemos ser escuchados, comprendidos y respetados si ni siquiera lo hacemos entre nosotros?

—¿Por qué escapar de la realidad y cambiar "artificialmente" el estado de ánimo, si tenemos a nuestro alcance todos los medios para crear y dar ienda suelta a nuestra imaginación?

—¿Por qué se manosea tanto a las palabras PAZ y AMOR?

No soy ninguna moralista y sé que no digo nada nuevo, pero no estaría mal que nos lo replanteemos.

Por todas estas cosas que me surgen y para no vivir en un eterno y vacío "domingo por la tarde" es que necesito de una revista como la que hacen ustedes.

Críticas: Ninguna. Simplemente, Little Nemo no me llega.

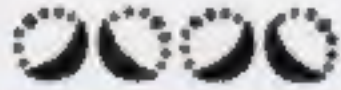
Pedidos: Publiquen más letras de canciones (si puede ser, en el idioma de origen). Me interesaría que escribieran sobre parapsicología (también muy manoseada en estos tiempos).

¡Ah! Muy bien por MORDISCO

UN BESOTE

Hasta siempre... (que salgan)  
Liliana Pellizzari —  
Monteagudo 33 — Villa Lynch.

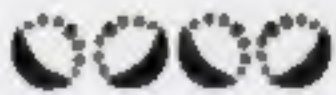




### ANTARTIDA CONTAMINADA

Mucho se habla de la Antártida como un reservorio de recursos naturales que puede ser aprovechado por el hombre en el futuro. Sin embargo, recientes perforaciones efectuadas con fines de investigación en los hielos antárticos revelaron la existencia de desechos de la explosión de la primera bomba de hidrógeno y trazas de otros elementos contaminantes producidos por el trabajo de las fábricas y las emanaciones tóxicas de los automóviles.

Estas revelaciones fueron hechas por René Dillinger, representante argentino en el Comité Científico de Investigaciones Antárticas, quien además declaró que los hielos del Polo Sur son una preciosa fuente de información sobre la contaminación atmosférica del planeta, dado que atrapan y conservan los elementos que el hombre o fenómenos geológicos (como las erupciones volcánicas, por ejemplo) arrojan a las capas atmosféricas.



### REY DE ARAUCARIA Y PATAGONIA

El miércoles 13 de octubre falleció en la cama 25 del Hospital Borda doña Elena Boiry, biznieta del primer Rey de Araucaria y Patagonia. Aunque su muerte pasó desapercibida, Madame Boiry era la heredera del reinado del delirante Orllie-Antoine de Loumes, quien quiso "reunir las Repúblicas Hispanoamericanas en una confederación monárquica constitucional, dividida en diecisiete estados". Para lograrlo, Orllie desembarcó en Coquimbo, al norte de Chile, el 28 de agosto de 1858, y, rodeado de un séquito minúsculo, cruzó la Cordillera en busca de súbditos. En la Navidad de 1861 se proclamó Rey de Araucaria ante los representantes de más de treinta mil indios araucanos y tehuelches.

Posteriormente fue detenido por las autoridades chilenas, declarado loco y deportado a su patria. Después de intentar inútilmente repetir la experiencia varias veces, Loumes regresó a Francia, donde murió en 1878. Había creado títulos y condecoraciones de un reinado inexistente y su familia se dedicó a comercializarlos. Aún hoy la descendencia del infortunado monarca regenta los territorios de la imaginación.

Nuestro colaborador Eduardo Saglul, que fue quien acercó estos datos, está preparando un denso informe sobre el Reinado de Araucaria y Patagonia para el Expreso Imaginario.



### OTRA NUBE FATAL SOBRE ITALIA

Por segunda vez, desde julio de este año, Italia se vio azotada por una nube de gas venenoso. Ahora le tocó a Manfredonia, una ciudad del sur. En un establecimiento petroquímico reventó una cañería de lavado de instalaciones de amoníaco, de la cual salió "liberada" una nube de arsénico, que ya recogió en su marcha la vida de una joven de 17 años, y alojó en los hospitales a 130 personas emponzoñadas. En señal de protesta los habitantes lanzaron una huelga general, la primera que se hace contra la contaminación ambiental.



### CASI UNA MANZANA

Najrani dijo:

Si dices que puedes "casi comprender", estás diciendo tonterías.

Un teólogo preguntó entonces:

¿Puedes darme el equivalente de eso en la vida ordinaria?

Por cierto, dijo Najrani: 'Es equivalente a decir que algo es "casi una manzana" '.



# sweep

### LABORATORIO ELECTRONICO

calculadoras  
cifra - microcifra  
de FATE  
división electrónica  
comunicaciones  
sistemas de seguridad  
audio  
televisión  
reparaciones

AYACUCHO 355 49-0527

# LA MAQUINA DE HACER PAJAROS



**CHARLY GARCIA  
CARLOS CUTAIA  
OSCAR MORO  
JOSE LUIS FERNANDEZ  
GUSTAVO BAZTERRICA**

**CONCIERTO  
PRESENTACION**

**del 17 al 21 de Noviembre  
22 horas**

**TEATRO ASTRAL  
Corrientes 1639**



# 8 CUENTOS SUFIS

## mono

Había una vez un mono que descubrió, en una conversación, que existían las bananas.

Esta información estimuló su innata afinidad por las bananas.

Durante años soñó con el día en que podría comer una.

Con el tiempo llegó a sus manos un cacho de bananas.

Comerlas fue una experiencia sublime, tan maravillosa como se lo había imaginado.

Pero a partir de ese día fue desdichado. Llegó a la conclusión de que no volvería a tener un estímulo, una expectativa y una satisfacción como los que había dejado atrás.

A causa de esta creencia suya, se hizo imposible vivir con él. Finalmente se recostó y murió.

## nasrudin

Nasrudin estudiaba leyes bajo un tutor.

Ya que no tenía dinero para pagar sus lecciones, el arreglo era que él pagaría los honorarios tan pronto ganase un caso.

Pero Nasrudin no practicaba como abogado.

El tutor lo llevó al tribunal.

Cuando la demanda había sido escuchada, Nasrudin dijo:

—Su Señoría. Si yo gano el caso, sosteniendo que mi tutor no necesita que le paguen... él no obtendrá su dinero. Si, por otra parte, yo pierdo, no tendré que pagarle, porque aún no habré ganado un caso... él no obtendrá su dinero.

—¿Qué otro resultado es posible? —preguntó, confundido, el juez.

—Caso cerrado —dijo Nasrudin.

## vaca

Había una vez una vaca. En todo el mundo no había un animal que con tal regularidad diese tanta leche, de tan alta calidad.

La gente venía de cerca y de lejos a ver esta maravilla. La vaca era alabada por todos. Los padres les contaban a sus hijos sobre su dedicación a la tarea encomendada. Los ministros de religión decían a sus congregaciones que, a su manera, la imitasen. Los oficiales de gobierno se referían a ella como el modelo ejemplar, que podía ser duplicado en la comunidad humana, si se pensaba, se planeaba y se tenía un comportamiento correcto. En síntesis, todos podían beneficiarse por la existencia de este animal maravilloso.

Sin embargo, había una característica que la mayoría de la gente dejaba de observar por estar tan absorbidos con las aparentes ventajas de la vaca. Pues, verá usted, tenía un pequeño hábito. Y este hábito era que tan pronto como la cubeta se llenaba con esta leche inigualable, la pateaba.



## camello

Había una vez un Sufi que quería asegurarse de que sus discípulos habrían de hallar, después de su muerte, el correcto maestro del Camino.

Por lo tanto, después de los legados obligatorios dictados por la ley, dejó a sus diecisiete camellos, con esta orden:

"Dividirán los camellos entre ustedes en las siguientes proporciones: el más viejo tomará la mitad, el de edad intermedia un tercio, y el más joven tomará un noveno."

Tan pronto murió, y el testamento fue leído, los discípulos al principio quedaron sorprendidos por tan ineficiente disposición del capital de su Maestro. Algunos dijeron: "tenemos los camellos en común"; otros buscaron consejo y luego dijeron: "Nos han dicho de hacer la división más cercana posible"; a otros un juez les dijo que vendiesen los camellos y dividieran el dinero; otros, aún, sostenían que el testamento era nulo y sin valor porque sus disposiciones no podían ser ejecutadas.

Luego comenzaron a pensar que tal vez hubiera alguna sabiduría oculta en el legado del Maestro por lo que ellos buscaron a quien podría resolver problemas insolubles.

Todos los que fueron probados fa-

llaron. Hasta que arribaron a la puerta del yerno del Profeta, Hazrat Ali. El dijo:

—Esta es vuestra solución. Yo sumaré un camello a la cantidad. De estos dieciocho camellos, daréis la mitad —nueve camellos— al discípulo más viejo. El segundo tendrá un tercio del total, que es seis camellos. El último discípulo tomará un noveno del total, que es dos camellos. Esto suma diecisiete. Uno —mi camello— sobra para serme devuelto.

De esta manera, los discípulos encontraron su maestro.

## nasrudin

Nasrudin estaba atravesando un bosque cuando vio a Selim, otro aldeano, yaciendo en un claro. Un león lo había atacado y se había llevado su cabeza.

El Mulá regresó a la aldea reflexionando.

Al pasar por la puerta de la casa de Selim, la esposa de éste le gritó:

—Nasrudin, no he visto a mi esposo desde hace un tiempo. ¿Supone usted que todo le irá bien?

—Eso, señora, depende de si él dejó la casa con la cabeza puesta, o no —dijo Nasrudin.

## ciegos

Más allá de Ghor había una ciudad. Todos sus habitantes eran ciegos. Un rey con su cortejo llegó cerca del lugar, trajo su ejército y acampó en el desierto. Tenía un poderoso elefante que usaba para atacar e incrementar el temor de la gente.

La población estaba ansiosa por ver al elefante, y algunos ciegos de esta ciega comunidad se precipitaron como locos para encontrarlo.

Como no conocían ni siquiera la forma y aspecto del elefante tantearon ciegamente, reuniendo información, palpando alguna parte de su cuerpo.

Cada uno pensó que sabía algo, porque pudo tocar una parte de él.

Cuando volvieron junto a sus conciudadanos, impacientes grupos se apiñaron a su alrededor. Todos estaban ansiosos, buscando equivocadamente la verdad de boca de aquellos que se hallaban errados.

Preguntaron por la forma y aspecto del elefante, y escucharon todo lo que aquellos dijeron.

Al hombre que había tocado la oreja le preguntaron acerca de la naturaleza del elefante. El dijo:

—Es una cosa grande, rugosa, ancha y gruesa como un felpudo.

Y el que había palpado la trompa dijo:

—Yo conozco los hechos reales, es como un tubo recto y hueco, horrible y destructivo.

El que había tocado sus patas dijo:

—Es poderoso y firme como un pilar.

Cada uno había palpado una sola parte de las muchas. Cada uno lo había percibido erróneamente. Ninguno conocía la totalidad: el conocimiento no es compañero de los ciegos. Todos imaginaron algo, algo incorrecto.

La criatura humana no está informada acerca de la divinidad.

## nasrudin

—¿Cómo es el interior de tu casa?

—Muy agradable, Mulá, pero no hay sol en él.

—¿No hay sol, en algún lugar cerca de ti?

—Sí, en el jardín hay en abundancia.

—Entonces, ¿por qué no trasladas tu casa dentro de él?

## nasrudin

—¡Oh, Pueblo! —gritaba Nasrudin, corriendo de un extremo al otro de las calles de su aldea—. Sepan que he perdido mi burro. ¡Quienquiera que lo traiga de vuelta recibirá el burro como recompensa!

—Debes de estar loco —dijeron algunos espectadores de este extraño hecho.

—De ninguna manera —dijo Nasrudin—. ¿No saben ustedes que el placer que obtienen cuando encuentran algo perdido es más grande que la alegría de poseerlo?



**ALGO LE TURBA EL SUEÑO A NUESTRO INVESTIGADOR ECOLOGICO. CON LA LLEGADA DEL VERANO MAS Y MAS GENTE ESTARA EN MANOS DE CLOAQUE, UN SORDIDO PERSONAJE QUE LLEVA AÑOS ENVENENANDO NUESTRO RIO DE LA PLATA. HE AQUI EL RESULTADO DE SUS BUSQUEDAS DE ESTE MES.**

**E**l calor me oprimía el cerebro como con un disco de plomo.

El barro, pútrido, sujetaba mis zapatos. Caí... La boca se me llenó de asco. Frente a mí, la Dama del Lago, sonreía y me invitaba a una danza. Pero yo ya no podía moverme. Comencé a debatirme, hasta que el crujido de la cama me sobresaltó. Separé como pude las sábanas de mis piernas y metí la cabeza bajo el chorro de agua fría de la bañera.

No debía llegar tarde. Bastantes problemas tenía para resolver el caso y mi pesadilla no me ayudaba a tener la cabeza despierta.

El tipo me esperaba en la Costanera, frente a las tomas de agua:

Al llegar lo reconocí por su manía de escupir tabaco.

—¿Usted trabaja para Cloaque y los otros? —le dije rápidamente. Asintió con la cabeza y mirando a su izquierda, con el brazo señalando las tomas de agua, me dijo:

—Parecen pequeñas fortalezas que el tiempo y el río hicieron desmoronarse. Pensar que el agua que tomamos se extrae de allí.

—¿Acaso no la purifican? —pregunté, apoyando mis brazos contra el cemento del espigón y mirando los veleros en el horizonte.

—Sí, pero vea el color del río. Los desagües y las cloacas no están lejos. Además de las cosas que se arrojan: botellas, comida, basuras. Y no se olvide que las fábricas también colaboran.

—¿Por qué me ayuda? ¿No me diga que está enamorado de la madre naturaleza? —le pregunté con una mueca en los labios.

—Guita. Y no querer que se me relacione con Cloaque. Ya hay muchos investigándolo, no sólo usted.

La gente se tendía al sol, boca abajo como lagartos, barnizándose la piel con bronceadores, tinturas y pinturas. Otros pescaban bagres, los pocos que quedaban porque la falta de oxígeno del agua los ha ido matando. Algunos, felices, se metían en el agua. Hubiera querido imitarlos pero sabía que el río estaba seriamente contamina-

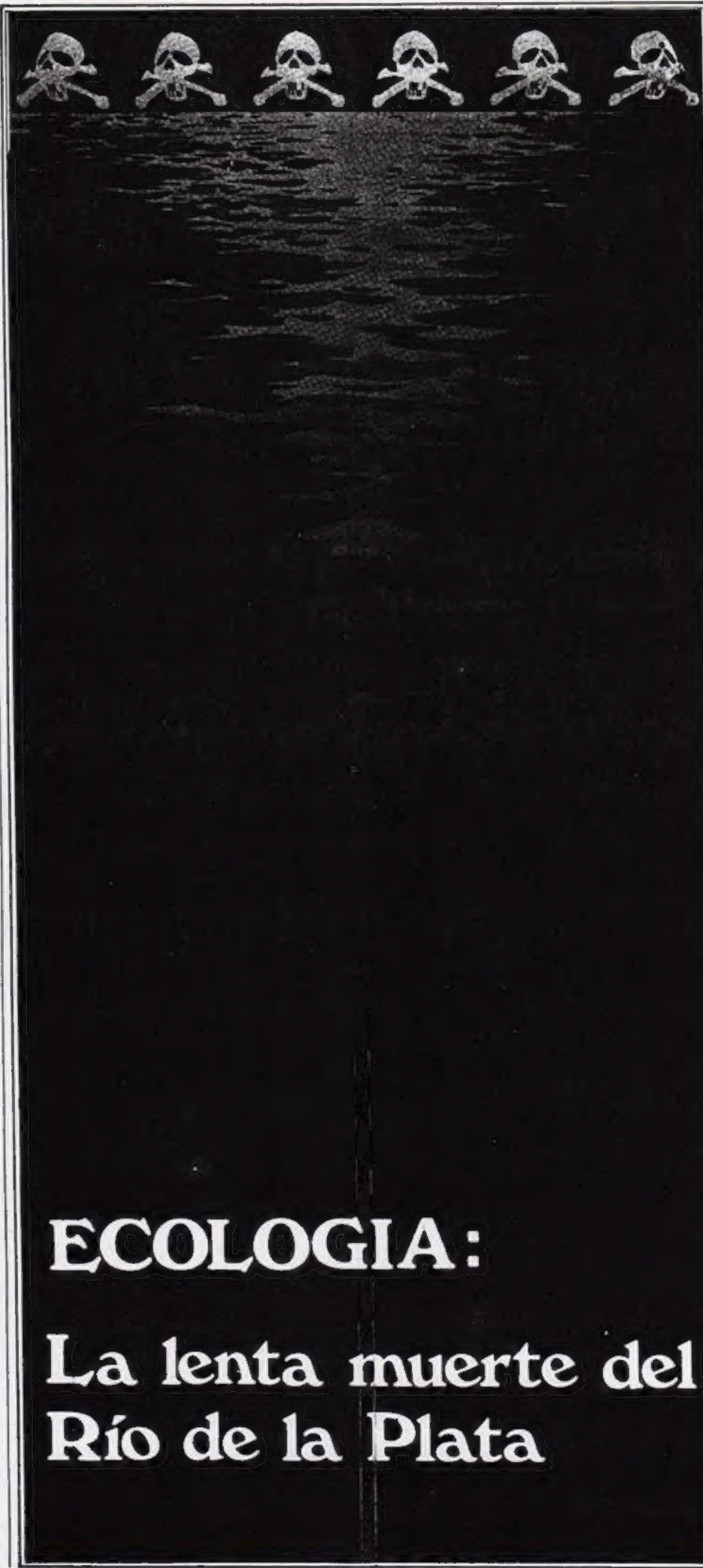
do. Los carteles de advertencia no mentían aunque la gente debía pensar que no eran actuales porque estaban

ladeados, carcomidos por el aire y el sol.

Los pájaros habían sido expulsados hace tiempo gra-

cias al ruido del aeropuerto.

Delante nuestro pasó una adolescente en bikini. Nos miró y se sonrió despreciati-



## ECOLOGIA:

# La lenta muerte del Río de la Plata

vamente. A nuestros rostros, enfundados en el color blanco de la rutina les hubiera hecho falta poseerla, para obtener quizás algo de su frescura. Nos fuimos, mirándola de reojo al caminar.

—¿Es tan grave el problema?

—Calcule que en 1970 se dijo que en la Capital se consumían por día 2.884.000 m<sup>3</sup> de agua, de este río, y al mismo tiempo se descargaban en él 1.879.000 m<sup>3</sup>/día de líquido cloacal.

El color del río me sugería una sola y desagradable imagen.

—¿Trajo los pelpas? —le pregunté. —Aquí está la guita, en un sobre. Pero sólo la mitad, Usted ya sabe cómo se manejan estas cosas. Igual que en las películas, la otra mitad después.

Le mostré la punta del sobre que asomaba del bolsillo y seguimos caminando hacia el bar. No estaba muy concurrido. Nos sentamos junto a un ventanal, muy solos. Le dí el sobre y se puso a contar la plata con las manos bajo la mesa, intentando disimular su ansiedad.

—Los datos están en el baño. Adentro de una de estas máquinas que venden papel y jabón. La máquina no funciona así que nadie la debe haber probado.

Me levanté, fui al baño, obtuve los papeles, me peiné un poco y volví a la mesa. Quedamos en encontrarnos nuevamente por si él se enteraba de algo más y para que yo le diera el resto de lo convenido.

Una vez en la oficina, los estudié tranquilamente. Eran como dos pequeños resúmenes:

Llamé a un amigo médico y le pregunté sobre la veracidad de la información y las posibles soluciones. Me confirmó los datos y me dijo que había que eliminar toda presencia humana cerca de las tomas de agua. Es decir, evitar el acumulamiento de basuras, los desechos industriales, las descargas de líquido cloacal, las pérdidas de petróleo de los barcos...

También restringir la circulación de automotores y la proliferación de bares y restaurantes en las cercanías; por lo visto. Smog también incidía en la solución del problema. La gente debía evitar bañarse en esas aguas porque podían infectarse a corto o largo plazo o bien podían servir de agentes portadores de las enfermedades.

Antes de cortar la comunicación me dijo:

—Hay más cosas pero no te alcanzaría el dinero para pagar la cuenta del teléfono:

¿Qué lejos estamos de los edictos del año 1872, donde se prohibía lavar ropa en las orillas, porque los aguateros se abastecían en el Río de la Plata.



# ALICIA EN EL PAIS DE LEWIS CARROLL



CHIST, CHIST NIÑA, —DIJO LA DUQUESA—. TODO TIENE MORALEJA, SIEMPRE QUE SEAS CAPAZ DE ENCONTRARLA."

El 27 de enero de 1832 en la parroquia de Daresbury, una pequeña aldea inglesa, nació Charles Lutwidge Dogson.

El aislamiento en que transcurren sus primeros años lo llevará a decir, más adelante, que el sólo paso de un carro era todo un acontecimiento; se dedica entonces a domesticar animales, entre los que prefiere a los más insólitos como sapos y serpientes. Su mundo se amplía con el nacimiento de dos hermanos y ocho hermanas; algo los distingue: todos son zurdos y tartamudean al hablar. Sólo dos de ellos se casarán.

En 1843 la familia se muda a Yorkshire, al nombrarse el padre capellán de la Iglesia Anglicana en el Beneficio Real de Croft. Charles aprende prestidigitación para divertir a sus hermanos menores. De sus años de colegial escribe: "No puedo decir que recuerde mi vida en el colegio con el placer, ni que alguna consideración terrestre podría decidirme a volver a pasar tres años semejantes".

En 1854 obtiene la licenciatura en Letras de la Universidad de Oxford, donde el decano es el Dr. Liddell. Una de sus hijas, Alice, deslumbra a Charles que la ve jugando en el jardín desde la ventana de su biblioteca. Hacia 1856 colabora en la revista "The Comic Times" y luego en "The Train"; propone al director de esta última la adopción de un seudónimo y le manda una lista con los que él sugiere. El editor elige los que derivan de su nombre: Lutwidge=Ludovicus=Lewis, Charles=Carolus=Carroll.

El 22 de diciembre de 1861 es ordenado Diácono por el Obispo de Oxford. Más que las obligaciones prácticas de su ministerio, lo mueven la posibilidad de consolidar su carrera universitaria y conservar el beneficio de su bolsa, algo que difícilmente obtendría de la poesía. La rigidez de la sociedad victoriana y su propia educación puritana en un ambiente religiosamente severo, lo llevan a tener dos vidas paralelas. Con su verdadero nombre firma sus trabajos científicos y de matemáticas y como Lewis Carroll engendra uno de los hitos fundamentales de la narrativa anglosajona. El 4 de julio de 1862, Carroll sale de paseo con las hijas del Dr. Liddell. A orillas de un río, mientras toman el té, inventa una historia para ellas. Esa noche, escribe en su diario: "Les he contado una historia fantástica titulada 'Las aventuras subterráneas de Alicia', que me he propuesto escribir para Alice". Esa Navidad regala a la niña el manuscrito con ilustraciones intercaladas, realizadas por él mismo.

La obra comienza con un poema de siete estrofas, la última de las cuales dice así: "¡Alicia! toma esta historia infantil / y con mano dulce pónla / donde los sueños de la niñez se abrazan / en el misterioso lazo de la Memoria, / como marchita guirnalda



Lewis Carroll

de peregrino, / recogida en una tierra lejana".

El texto, escrito con frases cortas, nos sumerge en un universo onírico, paralelo, pero al que Carroll dota de una lógica interna rigurosa. La fantasía reina aparentemente, pero este mundo cerrado es su visión, como disidente, de la época que le tocaba vivir, de las concepciones cartesianas que él mismo utiliza en sus trabajos matemáticos. Carroll, influido por los avatares de su tiempo, se remite a él en forma constante. De acuerdo con la teoría de la gravitación universal y de la desgravitación, comienza su narración haciendo caer a Alicia por un profundo pozo o conejera. Más tarde escribirá un trabajo titulado: "Las dificultades de tomar el té en una casa que cae en el vacío".

Intercala parodias de poemas épicos, románticos y escolares ingleses. De la misma manera, se basa sobre la tradición del idioma inglés de las "nursery rhymes"—versos del cuarto de los niños— para desarrollar el "nonsense" (sin sentido) de sus juegos verbales.

En el capítulo VII de "Alicia en el País de las Maravillas"—"Una merienda de locos"— Alicia toma el té con

la liebre de Marzo y el Sombrerero. La expresión popular "loco como una liebre de marzo" se refería a que dichos animales cumplían en ese mes el período de celo, lo que los ponía inestables. Por otro lado, el uso del mercurio para tratar la felpa de los sombreros volvía locos a quienes los fabricaban.

Adepto a la criptografía, los acrósticos, adivinanzas y el ajedrez, Carroll inventa también juguetes manuales, cajas de música, espejos deformantes, un billar circular y establece variaciones al juego de croquet.

"—¡Ocupad vuestros lugares!— gritó la Reina con voz de trueno, y los jugadores se pusieron a correr en todas direcciones, tropezando unos con otros. Sin embargo, pronto estuvieron ubicados en sus sitios, y el juego comenzó. Alicia pensó que nunca en su vida había visto un campo de croquet tan extraño: estaba cubierto de lomas y zanjas, las pelotas eran erizos vivos, los palos eran flamencos, y los soldados se doblaban sobre sí mismos, apoyando manos y pies en el suelo, para formar los arcos. Al comienzo, la principal dificultad que Alicia encontró fue el manejo de su flamenco. Consiguió acomodarlo bas-

tante bien bajo el brazo, con las patas colgando hacia abajo. Pero, casi siempre, apenas conseguía enderezarle el cuello y estaba por golpear al erizo con su cabeza, el flamenco se doblaba y le miraba la cara con expresión tan asombrada que ella no podía evitar la risa. Y cuando Alicia conseguía volver a bajarle la cabeza, resultaba muy enojoso comprobar que el erizo ya se había desenrollado y se estaba alejando lentamente. Por si esto fuera poco, generalmente había un montículo o una zanja en el camino por el que ella quería impulsar al erizo, y, como los soldados doblados estaban siempre enderezándose y trasladándose a otras partes del campo, Alicia pronto decidió que, verdaderamente, se trataba de un juego muy difícil.

Todos jugaban al mismo tiempo, sin esperar turno, discutiendo constantemente y peleando por los erizos. En muy poco tiempo la Reina montó en cólera y se puso a patear y gritar cada minuto:

—¡Qué le corten la cabeza!

Alicia comenzó a sentirse muy intranquila. Sin duda, no había tenido todavía ningún problema con la Reina, pero sabía que eso podía suceder en cualquier momento. "¿Y qué sería de mí entonces?", pensó. "¡Son terriblemente aficionados a decapitar gente aquí! ¡La gran maravilla es que quede alguien vivo!" Ya estaba inspeccionando el panorama en busca de una vía de escape, y preguntándose si podría alejarse sin ser descubierta, cuando observó una extraña aparición en el aire. Se sorprendió mucho al comienzo, pero después de observarla un poco se dio cuenta que era una sonrisa, y dijo para sí: "Es el Gato de Cheshire; ahora tendré alguien con quien conversar."—¿Cómo te va?— dijo el Gato, apenas tuvo bastante boca para hablar. Alicia esperó que aparecieran los ojos, y entonces asintió con la cabeza. "Es inútil hablarle—pensó— hasta que lleguen sus orejas, o por lo menos una de ellas." En un minuto más apareció la cabeza entera; entonces Alicia soltó su flamenco, y se puso a contar la historia del partido, muy contenta de tener alguien que la escuchara. El Gato parecía pensar que ya ofrecía bastante de él a la vista, y no apreció ninguna otra parte de su cuerpo".

Después, en "la historia de la falsa tortuga" (Cap. IX) Carroll nos muestra a este animal con cabeza y patas de vaca, una sutil referencia en la que se ríe de los primeros intentos de hacer alimentos artificiales: alguien había creado una sopa de tortuga envasada partiendo de caldos de vaca.

Carroll finaliza su narración con un proceso que asustaría al mismo Kafka, en el que la sentencia se dicta antes que el veredicto.

Durante algún tiempo continúa con su predilección por las niñas, creando alrededor de sí un círculo de pequeñas amigas que llega al centenar. A todas las fotografía, y sus trabajos lo convierten muy pronto en uno de los mayores fotógrafos de su época.

En 1867 paseando por los jardines de Kensington, ve unas niñas jugando y oye que una de ellas se llama Alice.



Se acerca y mirándola le dice: "Así que tú eres otra Alice. A mi me gustan mucho las Alices". La invita a casa de su tío y allí le entrega una naranja preguntándole en qué mano la tiene, ella responde que en la derecha. Señalando un espejo que se halla en la sala él dice: "Mira a la niña que está en el espejo y dime en qué mano tiene la naranja". Alice dice —"En la mano izquierda". El pregunta— "¿Cómo explicas esto?" Ella piensa: "Suponiendo que me colocara al otro lado del espejo ¿no seguiría estando la naranja en mi mano derecha?" Carroll se ríe: —Bien dicho, pequeña Alice, es la mejor respuesta que me han dado en la vida".

Así comienza a surgir su segundo libro: "A través del espejo" y lo que Alicia encontró allí, concebido como una casi perfecta partida de ajedrez

la llevo boca abajo para que no pueda entrar la lluvia.

—Pero pueden salir las cosas —observó gentilmente Alicia—. ¿Sabe que está ABIERTA?

—No lo sabía —dijo el Caballero, y una sombra de disgusto le cruzó el rostro. ¡Entonces todas las cosas deben haber caído! Y la caja es inútil sin ellas. Se la quitó de encima mientras hablaba, y ya estaba por arrojarla entre los matorrales cuando una idea repentina pareció ocurrírsele y la cogió cuidadosamente de un árbol.

—Adivinas por qué lo hago? —preguntó a Alicia.

Alicia sacudió la cabeza.

—Con la esperanza de que unas abejas hagan su nido en ella... Entonces yo tendría miel.

—Pero tiene una colmena, o algo parecido, atada a la montura —obser-



Alice Liddell disfrazada de mendigo

donde el peón blanco (Alicia) juega y gana en once jugadas coronándose reina. Las jugadas son correctas, lo único que no se observa con la estrictez debida es el turno de Rojas y Blancas (además del detalle del cambio del color Negro). Aquí Carroll despliega toda su artillería: adivinanzas, chistes, réplicas arbitrarias. Juega con las teorías del tiempo y el espacio: el primero, por momentos, transcurre al revés; con el segundo por ejemplo, al caminar hacia un punto, éste se aleja cada vez más.

Crea el poema "Jabberwocky" inventando palabras a su antojo, sentando bases para lo que harían en el futuro Joyce y Cortázar con su idioma gílgico. Alicia entabla insólitos juegos y charlas con Humpty Dumpty, con los gemelos Tweedledum y Tweedledee, y con el caballero blanco que...

"Vestía una armadura de lata que parecía caerle muy mal y tenía sujeta sobre la espalda una cajita de madera de forma rara, con la abertura hacia abajo y la tapa colgando, abierta. Alicia la miró con gran curiosidad.

—Veo que estás admirando mi cajita —dijo en tono amistoso el Caballero—. Yo mismo la inventé... para guardar ropa y sandwiches. Como ves

vó Alicia.

—Sí, es una colmena muy buena —dijo el Caballero con aire descontento—. Una de las mejores. Pero ni una abeja se ha acercado todavía. Y la otra cosa es una ratonera. Supongo que los ratones ahuyentan a las abejas... o las abejas a los ratones, no lo sé bien.

—¿Para qué la ratonera? —preguntó Alicia—. No es muy probable que haya algún ratón sobre el lomo del caballo.

—No muy probable, tal vez —aceptó el Caballero—; pero, si vinieran no querría tenerlos corriendo por todos lados".

Alicia continúa su aventura y al ser coronada, asiste a un banquete que dan en su honor la Reina Roja y la Reina Blanca...

"Las velas crecieron hasta alcanzar el cielorraso, y parecían juncos con fuegos artificiales en las puntas. En cuanto a las botellas, cada una se apoderó de un par de platos, se los adosaron rápidamente como alas, y así, usando tenedores a modo de patas, se fueron revoloteando en todas direcciones. "Y se parecen mucho a pájaros", pensó Alicia, tan bien como pudo hacerlo en medio de la terrible confusión que se iniciaba.



Dibujo de Lewis Carroll

En ese instante escuchó una risa áspera a su lado, y se dio vuelta para ver qué le pasaba a la Reina Blanca. Pero en vez de la Reina, allá estaba la pata de carnero sentada en la silla.

—¡Aquí estoy! —gritó una voz desde la sopera, y Alicia volvió a girar la cabeza, en el momento preciso para ver la cara grande y bonachona de la Reina, sonriéndole por un instante sobre el borde de la sopera, antes de desaparecer en la sopa. No había un momento que perder. Ya varios invitados yacían tendidos en las fuentes y el cucharón caminaba por la mesa hacia la silla de Alicia, haciéndole impacientes ademanes para que le dejara el paso libre. —¡No puedo soportar esto más tiempo! —gritó ella, saltando y tomando el mantel con ambas manos: un buen tirón, y platos, fuentes, invitados y candelabros se fueron en montón al suelo con estrépito.

—Y en cuanto a tí —prosiguió Alicia, volviéndose furiosa hacia la Reina Roja a quien consideraba la culpable de toda la barrabasada... Pero la Reina ya no estaba a su lado... Súbitamente se había reducido al tamaño de una muñequita, y andaba ahora sobre la mesa, corriendo jubilosamente en círculos en pos de su propio mantón, que arrastraba tras sí. En cualquier otra ocasión, esto hubiera sorprendido a Alicia, pero ahora estaba demasiado excitada como para que algo la asombrara.

—¡En cuanto a tí —repitió, atrapando a la criaturita en el mismo acto de saltar sobre una botella que acababa de posarse sobre la mesa—, te sacudiré hasta convertirte en un gatito, eso haré!"

Posteriormente Carroll escribirá en 1876 "La cacería del Snark" y continuará carteándose con sus niñas-amigas. Una correspondencia que alcanza más de 3000 cartas de las que se conoce sólo una cuarta parte. Están redactadas de mil maneras: algunas comienzan al revés y deben leerse frente a un espejo; otras de derecha a izquierda y de abajo para arriba, otras deben ser leídas con la ayuda de una lupa.

Carroll morirá de una pulmonía en 14 de noviembre de 1898.

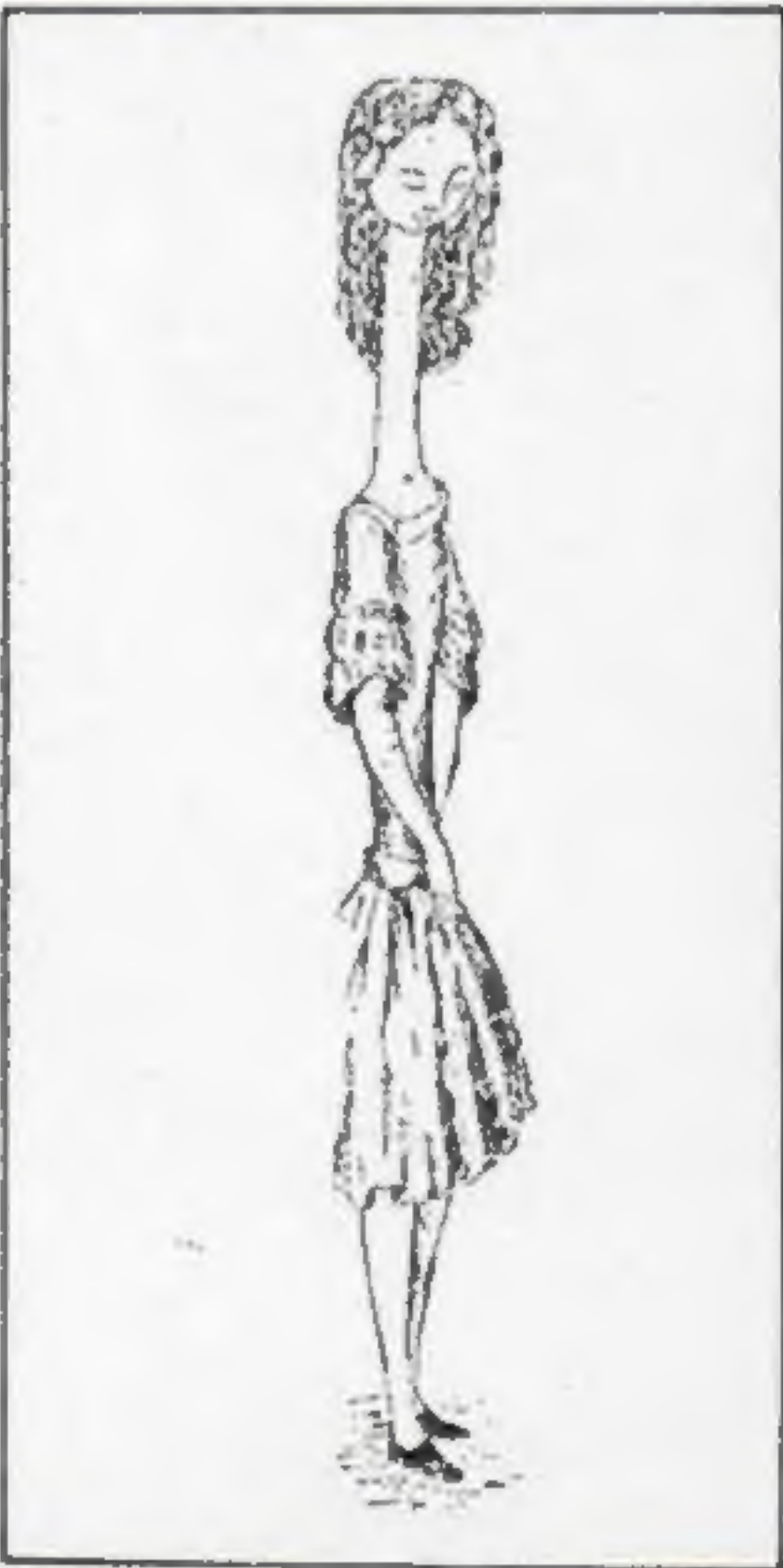
Muchos han tratado de reinterpretar su obra a la luz del surrealismo o de la psicología. Algunos sugieren que se muestra a las dos Alices, en las figuras del Gato de Chesire y del Caballero Blanco. Eso no importa aquí, sino que se anticipó al surrealis-

mo, al humor negro, a Ionesco y el teatro del absurdo, al existencialismo y a la lingüística moderna.

No es la intención darle explicación a todos sus símbolos, sus juegos aparentemente inocentes, sus alusiones a personajes reales. A Carroll se lo ha confinado mucho tiempo al mundo de los niños, con la vana intención de no develarlo ante la inteligencia de los hombres. Ahora las interpretaciones correrán por cuenta de cada lector, cada uno descubrirá las claves de la verdad, la salida del laberinto. La imagen de Lewis Carroll vestido de rosa y gris se convierte en un reto, un desafío a la imaginación y la inteligencia. No intentó ser explícito: sólo nos guió, carcomiendo la máscara de la realidad.

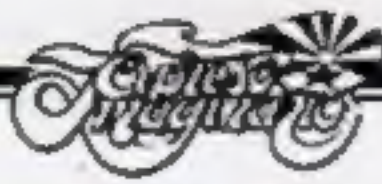
"¡Entonces, llenad los vasos con melaza y tinta, o con cualquier otra cosa agradable de beber. Mezclad arena con la sidra, y lana con el vino... Y dad la bienvenida a la Reina Alicia noventa veces nueve!"

Diego Más Trelles



Dibujo de Lewis Carroll





# HAIKU

## UN SILENCIO LLENO DE VIDA

Sucede en un momento tan breve como la duración de un relámpago, nuestra mente se abre. Nuestra conciencia despierta. Los límites de nuestra persona parecen fundirse. Nuestra identidad es la misma que la de todo lo que nos rodea, y sin embargo no perdemos nuestra individualidad. Sin saber cómo, somos concientes de este momento, del presente que es eterno ahora, el único

momento real, que no viene de ningún lugar ni va a ninguna parte. Aun así, las cosas son más concretas y más llenas de vida que nunca. Nosotros somos cosas y somos a la vez nosotros mismos. En este momento advertimos el *Haiku*, en ese estado que

*No podés conseguir poniéndote a pensar  
No podés buscar no poniéndote a pensar*

**H**aiku no es una poesía para comentar o intelectualizar. Debe ser vivida. La hemos vivido, y la vivimos, en los momentos de más espontaneidad, cuando no tratamos de aprehender la vida como si fuera un objeto que debemos agarrar. Somos la vida.

Este tipo de poesía de 17 sílabas se originó en Japón alrededor del siglo XVII. Por su brevedad, al principio pueden parecer títulos o comienzos de poemas, y al traducirlos se pierde el efecto del sonido y el ritmo. Pero aun así transmiten la imagen, y esto es lo más importante. Nuestra mente es entonces transportada, y el Haiku obra como una especie de iluminación que nos permite ver y sentir la vida de las cosas. Las plantas, los insectos, los autos en la calle, un árbol en un techo, la Luna, tan lejos y tan cerca, todo cobra una nueva vida, más allá del idealismo utópico y del materialismo chocante.

El Haiku nació en un ambiente donde el hombre es conciente de su integración con la naturaleza, y no la siente como a un enemigo al que debe someter. En lugar de sentirse en conflicto con su mundo, observa el puesto que ocupa en él y que comparte con infinidad de otras criaturas. De esta manera, ya no es necesario enfrentar a la realidad. A partir de allí se obra en armonía con ellas. No se trata de un estado de excitación ni de euforia, sino más bien de advertir la calma maravilla de la sensación de "nada especial". Un Haiku expresa ese estado de silencio y receptividad de nuestra mente.

*La larga noche;  
El sonido del agua  
Dice lo que pienso.*

Vemos las cosas sin comentarios, en su maravillosa simpleza, tal como son, o, simplemente así

*Yuyos en el arrozal  
Cortados y yaciendo simplemente así  
Fertilizante!*

Los poemas Haiku tienen cuatro estados de ánimo: *sabi*, *wabi*, *aware*, y *yugen*

*Sabi* es como una tranquila soledad, en el sentido de advertir como las cosas ocurren "por sí solas" en una milagrosa espontaneidad

*En una rama seca  
Está sentado un cuervo  
En la noche de otoño.*

*En el oscuro bosque  
Una mora cae:  
El sonido del agua.*

*Aware* es el momento en el que percibimos la transitoriedad del mundo, y lo advertimos como el Gran Vacío. No es añoranza del pasado, sino que más bien nos llega como su eco.

*La niebla nocturna,  
Pensando en las cosas del pasado,  
Qué lejos están!*

*Las hojas caen,  
yacen una sobre la otra;  
La lluvia golpea a la lluvia.*

*El primer día del Año  
Recuerdo  
Una solitaria tarde de otoño.*

*Wabi* sucede en medio de una vaga tristeza cuando descubrimos algo que no es pretencioso ni destacable en su total cualidad.

*El pájaro carpintero  
Se queda en el mismo lugar.  
El día llega a su fin.*

*Desolación de invierno  
En el estanque de lluvia  
Los gorriones caminan.*

*Yugen* es algo misterioso que sólo los poemas pueden describir.

*En la densa niebla.  
Que es lo que se grita  
Entre la colina y el bote?*

*Una flor caída  
Volviendo a la rama?  
Era una mariposa.*

Si bien el Haiku es de origen japonés, ese estado de conciencia no pertenece a un pueblo, cultura o raza. Es la conciencia del hombre. Es así que encontramos frases de Haiku por ejemplo en poetas ingleses (Los versos han sido arreglados en tres líneas para hacer más obvia la similitud)

*Un joven árbol de haya  
En el borde del bosque  
Permanece quieto en la noche.*

Aldington.

*Pasamos en silencio  
Y el lago  
Fue dejado sin nombre.*

E.G. Scott

*Caminando como un volatinero  
Poniendo un pie después del  
otro,  
usamos cerezas como anillos.*

R. Williamson

*El suave brillo del sol  
Y el sonido de viejos árboles  
Trae su eco*

Wordsworth

### HAIKU

*No hablaron ni una sola palabra  
El visitante, el anfitrión,  
Y el crisantemo blanco.*

*El rayo del verano!  
Ayer en el Este,  
Hoy en el Oeste.*

*La Rosa de Sharon  
Al costado del camino  
Fue comida por mi caballo*

*Bajo la luna de otoño  
Las alas de la libélula  
Están inmóviles*

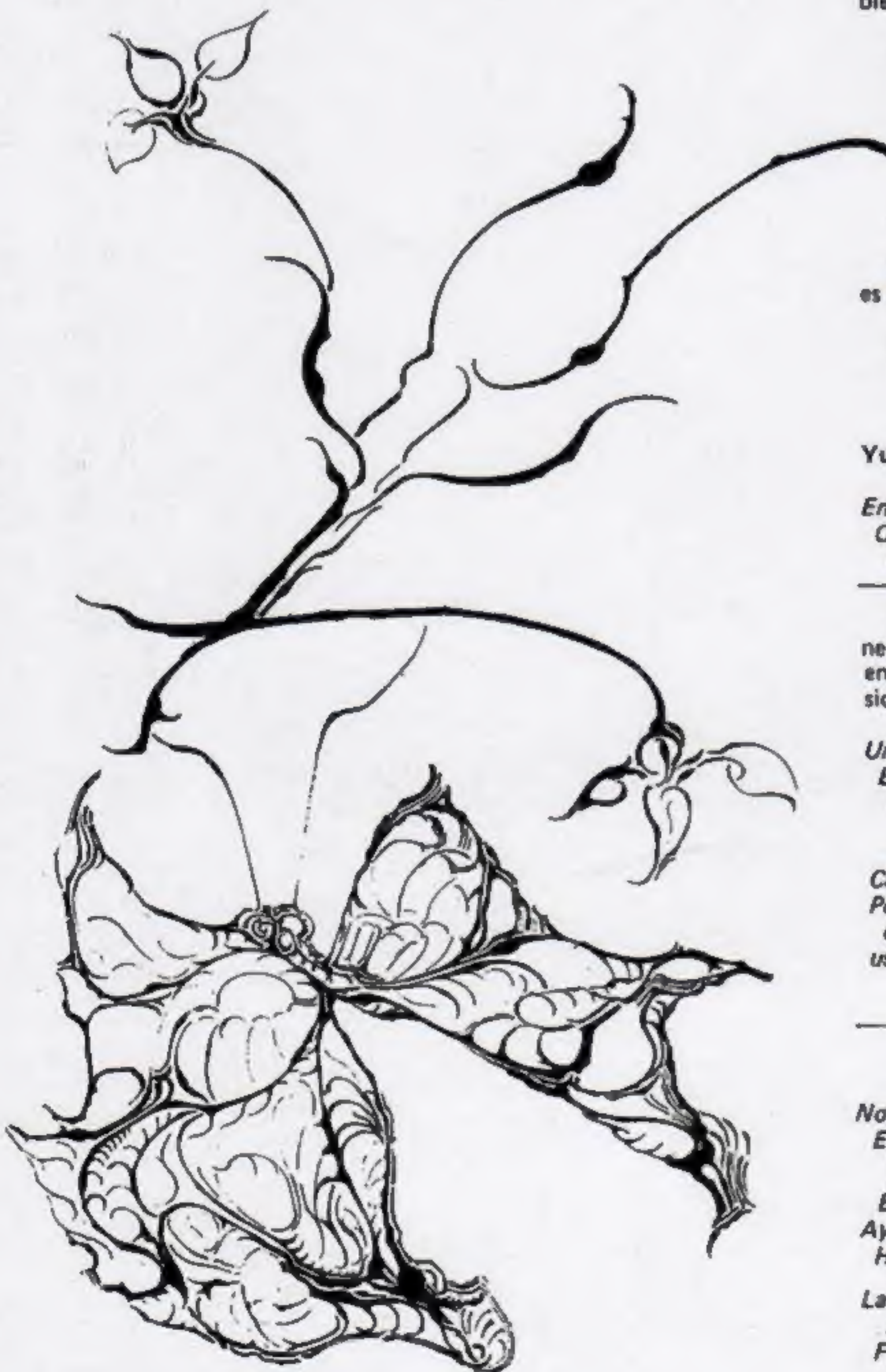
*Este día de invierno  
Es cálido en el sol  
Pero frío!*

*La vaca viene  
Muuu Muuuu  
Saliendo de la niebla*

*Ni una sola piedra  
Para tirarle al perro—  
La luna de invierno.*

*Habiendo ya caído las flores de cereza  
El templo de Enjoji  
Está tranquilo otra vez.*

Bobby Curto





# LA LOTERIA COSMICA



Philip K. Dick es un creador de intensas realidades paralelas. Sus cuentos y novelas nos asombran sin alejarse demasiado de nuestra tierra y sus alrededores. Una ciencia-ficción visionaria.

Joe Fernwright se acuesta a dormir, pero es despertado de inmediato por el circuito de sueños. Se levanta de un salto y consulta el manual de instrucciones del aparato. Sí, es obligatorio soñar cada vez que se usa la cama... Joe enciende el mecanismo productor de sueños y vuelve a acostarse. Soñará lo mismo que todos los que estén durmiendo en este momento. "Pero, gracias a Dios, un sueño diferente cada noche".

Un hombre pasa años ahorrando moneda sobre moneda, hasta el día en que puede pagar una consulta a Don Empleo, una de las máquinas consejeras que abundan en la ciudad, como Don Abogado o Don Enciclopedia. Introduce las monedas por una ranura y espera. "Vaya a Boston. Pregunte por", es la respuesta. Don Empleo enmudece, porque las monedas se acabaron. ¿Por quién hay que preguntar? Silencio. Si no hay más monedas, Don Empleo no agregará una sola palabra.

Quien nos habla de todo esto es Philip K. Dick, un escritor diferente, capaz de escribir una novela en la cual el I Ching o Libro de las Mutaciones juega un papel preponderante (El hombre en el castillo, 1962), o de afirmar en un reportaje que "la característica fundamental del ser humano es la aptitud de hacer una excepción a no importa qué regla".

Nacido en Chicago en 1928, lleva casi veinticinco años publicando ininterrumpidamente cuentos y novelas. La mayor parte de sus títulos más importantes no han sido traducidos aún al castellano, pero de todos modos es posible hallar en las librerías locales algunas buenas muestras de su talento. En los últimos años, especialmente, han sido editadas en España y Argentina varias de sus novelas, entre las que se destacan Fluyan mis lágrimas, dijo

el policía (Flow my tears, the policeman said), Gestarescala (Galactic pot healer) y La penúltima verdad (The penultimate truth). Eso sin contar la más conocida de sus obras, El hombre en el castillo (The man in the high castle, 1962), que mereció el Premio Hugo en 1963.

Dick nos muestra un mundo interior rico y brillante, empapado de orientalismo (se interesa mucho en el budismo Zen), y no siempre atado a la lógica aristotélica. Utiliza como temas centrales de su obra la esquizofrenia, la alienación, la mecanización del hombre. Insiste una y otra vez con personajes individualistas, frustrados, paranoicos, que parecen incapaces de llevar algo a buen término con su sola voluntad: si alguna vez lo consiguen, es a causa de una conjunción de hechos ajenos a sí mismos, reunidos del modo más caótico y arbitrario. Por lo general, en sus obras la mujer es más fuerte que el hombre, y mientras éste se desespera en medio de complicados razonamientos, ella encuentra la salida del modo más natural y espontáneo.

El estilo de Dick es vertiginoso, muchas veces desprolijo, y deja cabos sueltos por todas partes. No da la impresión de preocuparse por lograr una estructura sólida en sus novelas, si descontamos algunas de las más logradas. Es como si la corriente de ideas que surge de su mente fuera incontenible, y arrasara con toda pretensión de coherencia.

Así y todo, Dick deslumbra con la fuerza de sus temas. En El tiempo doblado (The world Jones made, 1956), un hombre vive simultáneamente en dos tiempos diferentes, el presente y un año de distancia en el futuro. Así, ve su propia muerte y lo que ocurre después. En La penúltima verdad, la humanidad vive encerrada en edificios subterráneos, mientras en la superficie se libra una guerra atómica desde hace quince años. Sólo unos pocos seres humanos viven en la superficie, recibiendo el material bélico que se construye en las profundidades, principalmente robots. Pero en realidad la guerra ha durado sólo dos años, y en los trece años siguientes esos pocos hombres han transformado al planeta en un parque, el cual dominan por completo, y utilizan los robots como sirvientes personales. En Lotería solar (Solar lottery, 1955, su primera novela), se describe un futuro en el cual el gobierno de los EE.UU. pertenece legalmente a quien haya logrado asesinar al presidente anterior.

Una de las ideas básicas de Dick es la de los simulacros. Se trata de robots que imitan a la perfección al ser humano, tanto física como síquicamente. Dick habla de ellos en varias novelas, pero en We can build you (1969, no traducida al castellano), plantea incluso la reconstrucción de personajes históricos bajo la forma de simulacros. Así nos encontramos con una réplica de Abraham Lincoln, tan perfecta que a todos los efectos es Abraham Lincoln. Por supuesto, también es reconstruido el hombre que lo asesinó en el pasado, y en una parte de la novela asistimos a un nuevo encuentro entre ambos, en circunstancias muy grotescas.

Dejando aparte a los simulacros, el

resto de los robots y máquinas parlantes de Dick se diferencia bastante de los comunes en la ciencia ficción. No utilizan el idioma mecánico habitual en otros autores, hablan con soltura, tienen sentido del humor propio y utilizan una lógica contradictoria y con errores. Se trata de seres realmente vivos, que atienden su programación en tanto les convenga y no los aburra, que siguen las pautas de sus creadores humanos hasta que se cansan de ellas y entonces aplican otras. Algún robot suele dedicarse a la poesía o al ensayo, e incluso a la teología!

En cuanto a los seres extraterrestres, aparecen pocas veces en la obra de Dick. Cuando lo hacen es bajo una forma absolutamente inhumana, en la cual resulta difícil reconocer cualquier parentesco con la vida terrestre (la excepción son los marcianos de Tempo marciano (Martian time-slip), que tienen una filosofía sospechosamente parecida a la de ciertas corrientes orientales). Parece que, en general, Dick encuentra tema suficiente en los problemas del ser humano, con énfasis en lo psicológico. Incluso no es muy frecuente que sus tramas se desarrollen lejos de nuestro sistema solar.

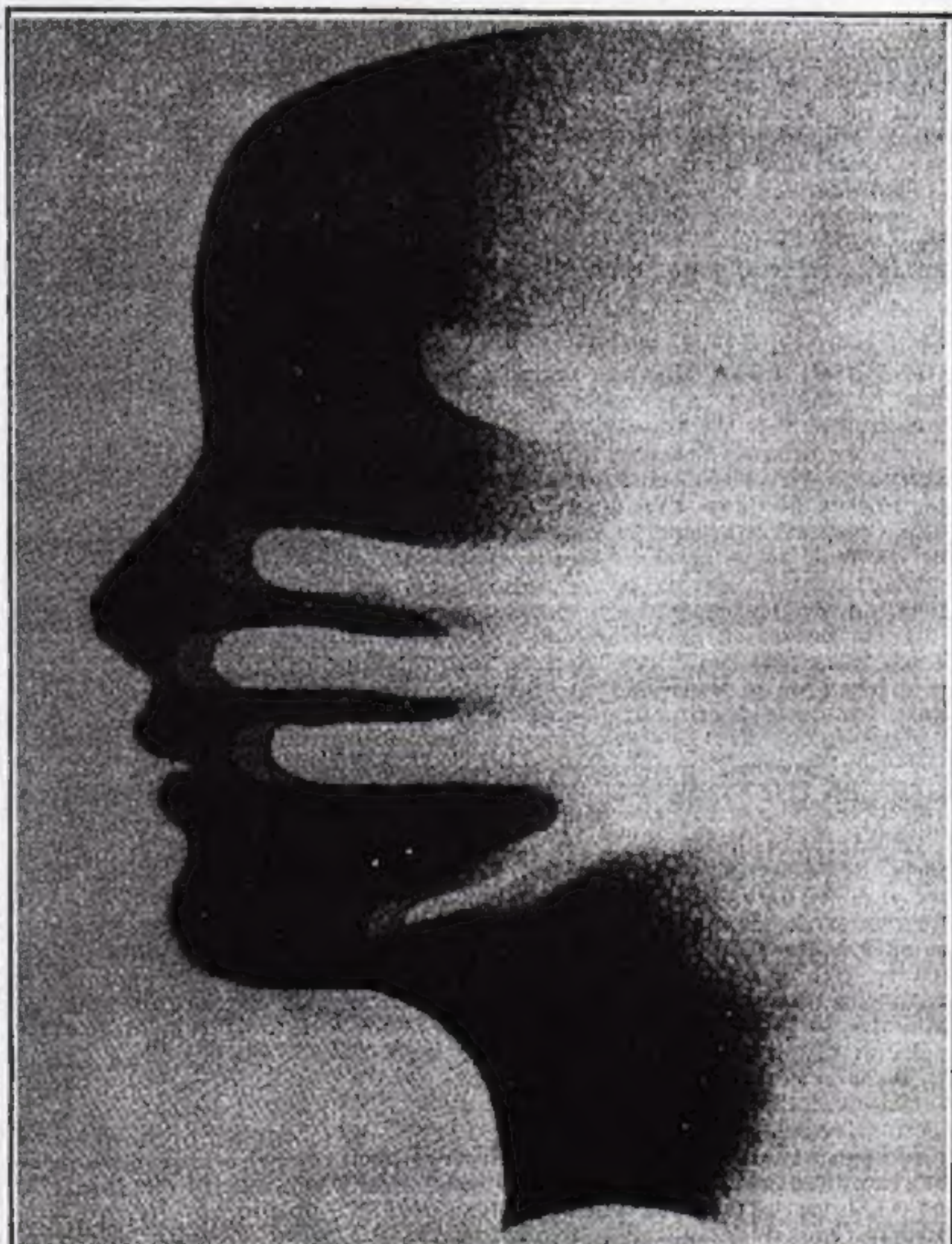
A menudo Dick desorienta al lector en sus novelas. Imprevistamente, se produce un salto en la acción que confunde al más prevenido. En Gestarescala, por ejemplo, un hombre que huye de sus perseguidores se encuentra de pronto dentro de un cajón, en el cual hay televisor y teléfono y es socorrido a través de un programa

televisivo de ayuda al prójimo. El lector no comprende nada, hasta que más adelante aparece una explicación más o menos convincente. Pero queda pendiente la duda de si Dick no buscó lograr un efecto determinado sin preocuparse demasiado por justificarlo.

Dick no tiene preferencia, claro está, por los finales felices. En la ya citada Gestarescala, en las últimas páginas, el protagonista, restaurador de cerámicas, se decide a crear su primer vasija. Nunca antes había creado, se habría limitado a reconstruir piezas ya existentes. Trabaja con entusiasmo, hasta que la vasija está construida. Dick cuenta: "la llevó hasta la mesa, bajo una luz fuerte, la apoyó en ella y miró bien. Evaluó sus méritos artísticos desde un punto de vista profesional. Contempló su obra, viendo, dentro de ella, la forma de otras que vendrían más adelante, otras vasijas, todo un futuro que se extendía ante él (...). La vasija era horrible".

De todos modos, para Dick lo importante no es el resultado de la creación, ni siquiera la perseverancia puesta en ella, sino el hecho en sí de crear. El hecho de escapar por un instante al menos de la rutina, de lo ya establecido. En un reportaje, Dick dijo: "Yo he visto personas que habían sido literalmente descerebradas levantarse y hacer las cosas más nobles. Aun cuando ese acto durase un segundo. No es necesario actuar por toda la eternidad. Hasta Cristo no se quedó sobre la cruz eternamente".

EDUARDO ABEL GIMENEZ





# EINSTEIN, VIAJERO DE LA LUZ

El siglo XX conoció un avance científico de proporciones nunca vistas en la historia de la humanidad. Las barreras que trababan las puertas del conocimiento cayeron con estrépito y éstas se abrieron en insólitas direcciones. Las nociones de tiempo y espacio se trastocaron en forma definitiva, proponiendo a la lógica viajes insólitos como travesías a velocidad casi lumínica por el universo, regresando al punto de partida más joven que sus propios hijos. Estas nuevas verdades científicas hicieron trastabillar la cordura de toda una generación, no suficientemente madura para recibirlas. Fueron generadas por un pequeño puñado de científicos de increíble talento. De todos ellos, Albert Einstein fue tal vez el más deslumbrante. Pero ¿quién fue y qué hizo Einstein? No son muchos los que pueden contestar esas preguntas, no porque su teoría sea un laberinto incomprensible de cálculos y ecuaciones, sino por falta de información adecuada. La idea de universo que tiene un hombre común de nuestros días no difiere mucho del que tenía la humanidad hace 100 a 200 años atrás. En ese lapso, sin embargo, surgieron los cambios que revolucionaron la ciencia y consecuentemente nuestras perspectivas de vida, ya que el destino del planeta mismo depende de ellos.

## EL COMIENZO

Einstein nació en marzo de 1879 en Ulm, una pequeña ciudad a orillas del Danubio. Su infancia y adolescencia no parecían prometedoras: comenzó a hablar y a caminar después de los tres años. Era algo torpe y hasta sus compañeros de escuela lo tenían por "zoquete". Fue un pésimo estudiante, distraído continuamente, sólo le interesaba tocar el violín o indagar sobre los fenómenos de la naturaleza.

A duras penas pudo terminar el ciclo medio, pues tenía problemas de conducta y poco interés por las materias, salvo en matemáticas y física, en las que fue casi un autodidacta. Decidió estudiar física en el Politécnico de Zurich, donde fue alumno destacado. Amenizando las horas de estudio, mantenía charlas de café con sus compañeros, acerca del existencialismo. En la Universidad conoció a Mileva Maritsch, una estudiante húngara de matemáticas, con quien se casó al recibirse.

Al terminar la carrera, en el 1900, su familia dejó de mantenerlo. Por medio de un amigo consiguió el puesto de Examinador en la Oficina de Patentes de Suiza en Berna. De aquí en más su mente comenzó a gestar las primeras ideas de la relatividad. Así, en 1902, publicó en la revista ultracientífica "Annalen der Physik", dos ensayos: uno sobre termodinámica y otro sobre capilaridad. La termodinámica estudia la transmisión del calor, y la capilaridad es la propiedad que tienen los líquidos de adherirse a las paredes de un recipiente. Sus artículos fueron bien recibidos, por lo que Einstein comenzó a trabajar intensamente. Estaba seguro de descubrir algo importante para la física. Su método consistía en partir de verdades básicas e intentar cualquier tipo de deducción, por más absurda que fuera.

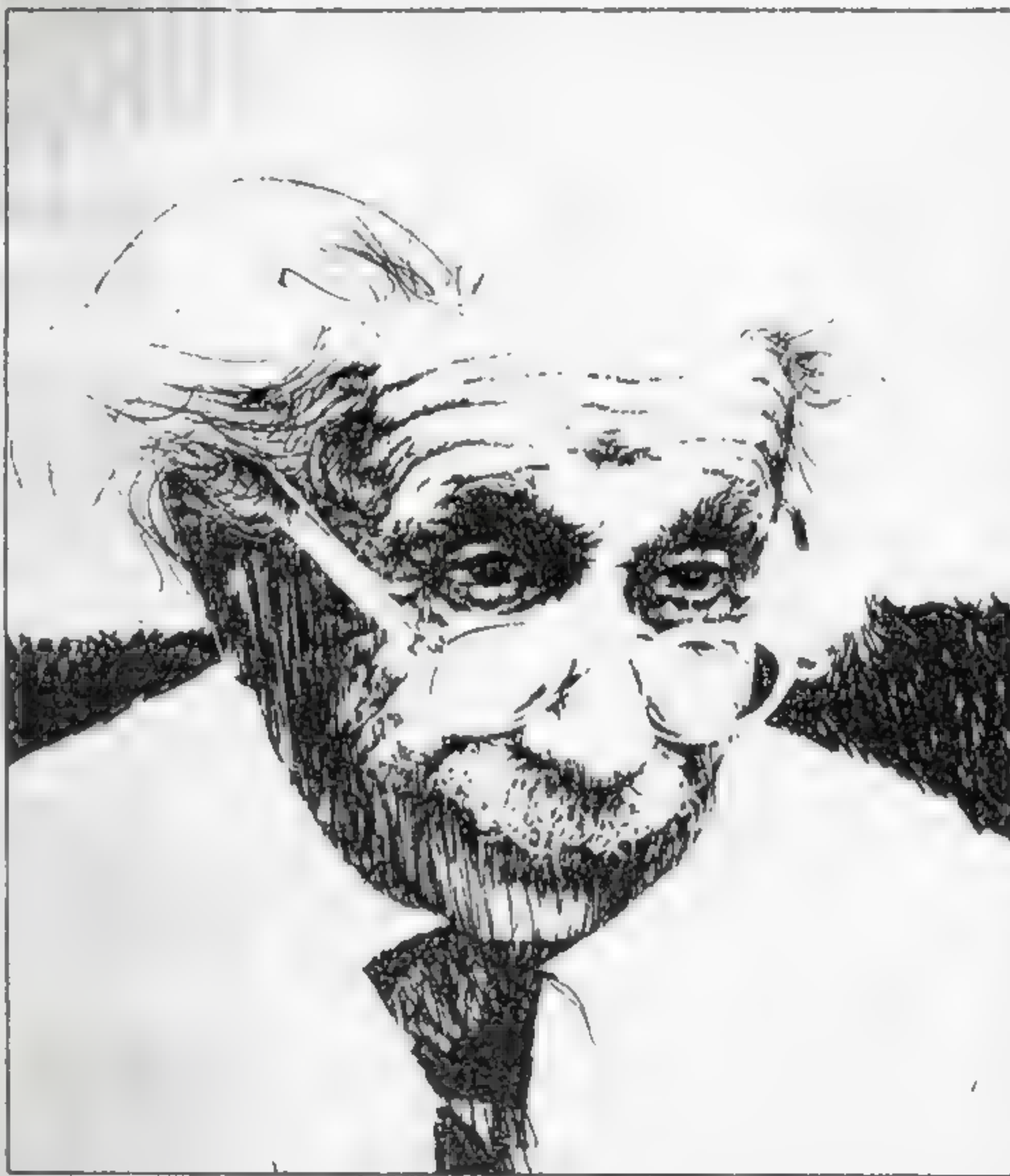
Pero también le gustaban las cosas cotidianas. Le encantaba pasear en cochecito a sus dos hijos (Hans Albert y Edward) por la ciudad, totalmente distraído, leyendo o pensando; a veces se reunían con sus amigos, hablaban de física o contaban chistes y Albert terminaba la velada con un concierto de violín. Le gustaba Mozart y lo ejecutaba a las mil maravillas. Mientras tanto, su mente seguía en la física. Las bases de la relatividad estaban listas para ser presentadas.

Primero formuló una tesis sobre la teoría de las quantas de Max Planck. Esta decía que la radiación no proviene de ondas sino de paquetes de corpúsculos (quantas) con energía; Einstein llamó "fotones" a esos paquetes. Entonces postuló que en realidad, un rayo de luz estaba formado por una lluvia de partículas. Por este trabajo obtuvo el título de Doctor en Filosofía de la Universidad de Zurich. Esta tesis fue el gran paso, en 1905 publicó la teoría de la relatividad en "Annalen" con el título "Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento".

## SOBRE LA LUZ

La interpretación de las leyes sugeridas por la teoría de Einstein plantea varias consecuencias acerca de la naturaleza del universo en que vivimos; varias de esas consecuencias fueron verificadas en los laboratorios, y en diversas otras oportunidades. Una de ellas es la idea de velocidad límite: ningún objeto puede superar la barrera de la velocidad de la luz, o sea 300.000 km/seg; la fórmula que rige esta afirmación dice que la masa de un objeto acelerado, aumenta de tal forma, que la energía necesaria para moverlo es infinita cuando su velocidad se aproxima a la de la luz.

Eddington guió una expedición a Sudáfrica para observar y tomar fotografías de un eclipse solar. Con ellas los astrónomos hicieron mediciones y comparaciones de las estrellas cuya luz pasaba cer-



ca del sol. Comprobaron que los rayos de luz de dichas estrellas sufrían una desviación en su recorrido. Esto demostró que la luz poseía masa y por lo tanto era afectada por la gravitación. (fig. 1).

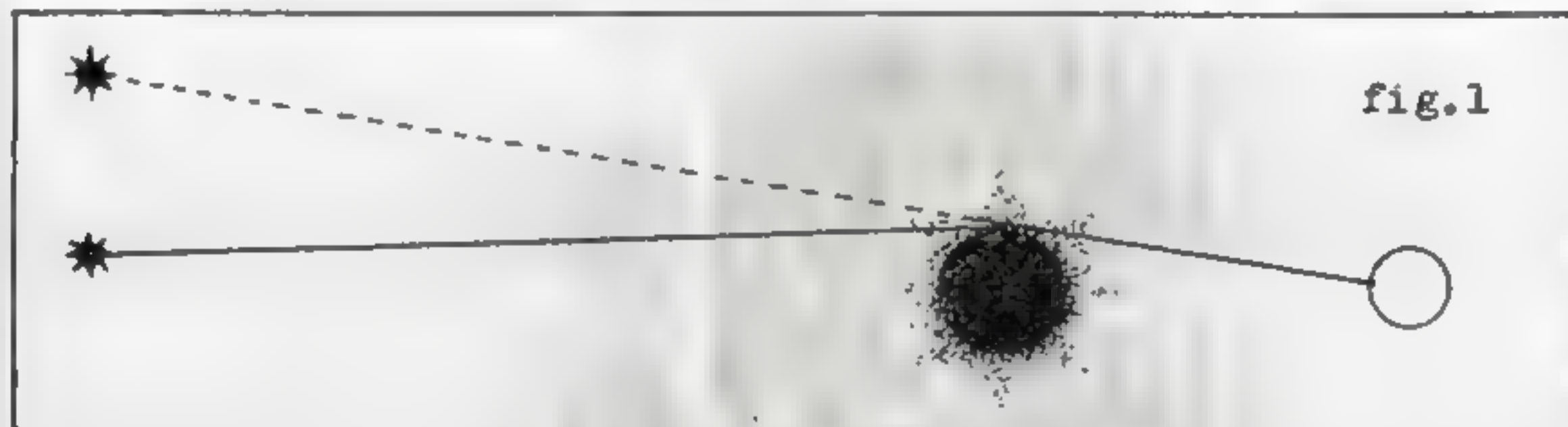
La convulsión fue total: después de extraer a la física de Newton todo el provecho posible, se presentaba ahora una gran oportunidad para el surgimiento de una nueva física. Se afirmaba que un rayo de luz puede "doblarse" y que el tiempo sólo es absoluto en nuestro planeta. Y esa estrafalaria fórmula  $E = M.C^2$  argumentando que en un zapallo, un lápiz o un botón hay energía en cantidades inimaginables.

Muchos lo llamaron loco o idealista, otros sólo escucharon. Casi nadie entendía lo que Einstein había escrito, pero el hecho de que la luz se "doblara" resultaba fascinante. Fue fácil ver a personas deambulando toda la noche con sus linternas iluminando objetos lejanos. Y algunos hasta afirmaron que podían ver la curvatura del rayo de luz. Por supuesto que no faltó una historia sobre el

agente de policía, que pudo atrapar a un ladrón gracias a que la luz de su linterna había doblado la esquina. También Einstein festejó este tipo de bromas.

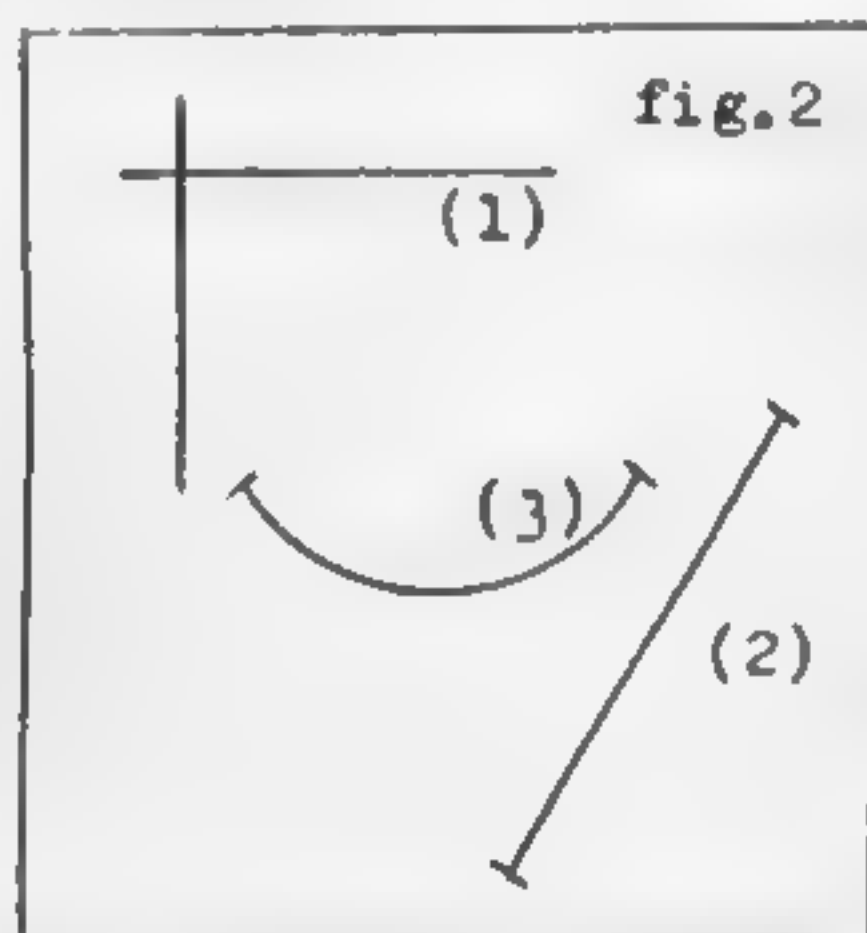
Sin embargo su abstracción en la física era cada vez mayor. Su teoría se extendía hasta llegar a formular algo que cambiaba la concepción de la vida, y del infinito. Muy pocas personas tenían idea de lo que significaba eso para él; era una obsesión al igual que la música. Ejecutar a Mozart y pensar en el universo. Planck, Lorentz y Minkowski (quien nombró como cuarta dimensión al tiempo) fueron los primeros en reconocer el genio de Einstein. En 1911 fue invitado a un Congreso de Física en Bruselas bajo la organización de Ernest Solvay. Para Einstein significó un triunfo el ser admitido en el selecto grupo de científicos de fama como Paul Langevin, Marie Curie, Ernest Rutherford, Henri Poincaré y otros. Más tarde fue nombrado profesor en la Universidad de Berlín. La idea le gustaba aunque la ciudad no; en el ambien-





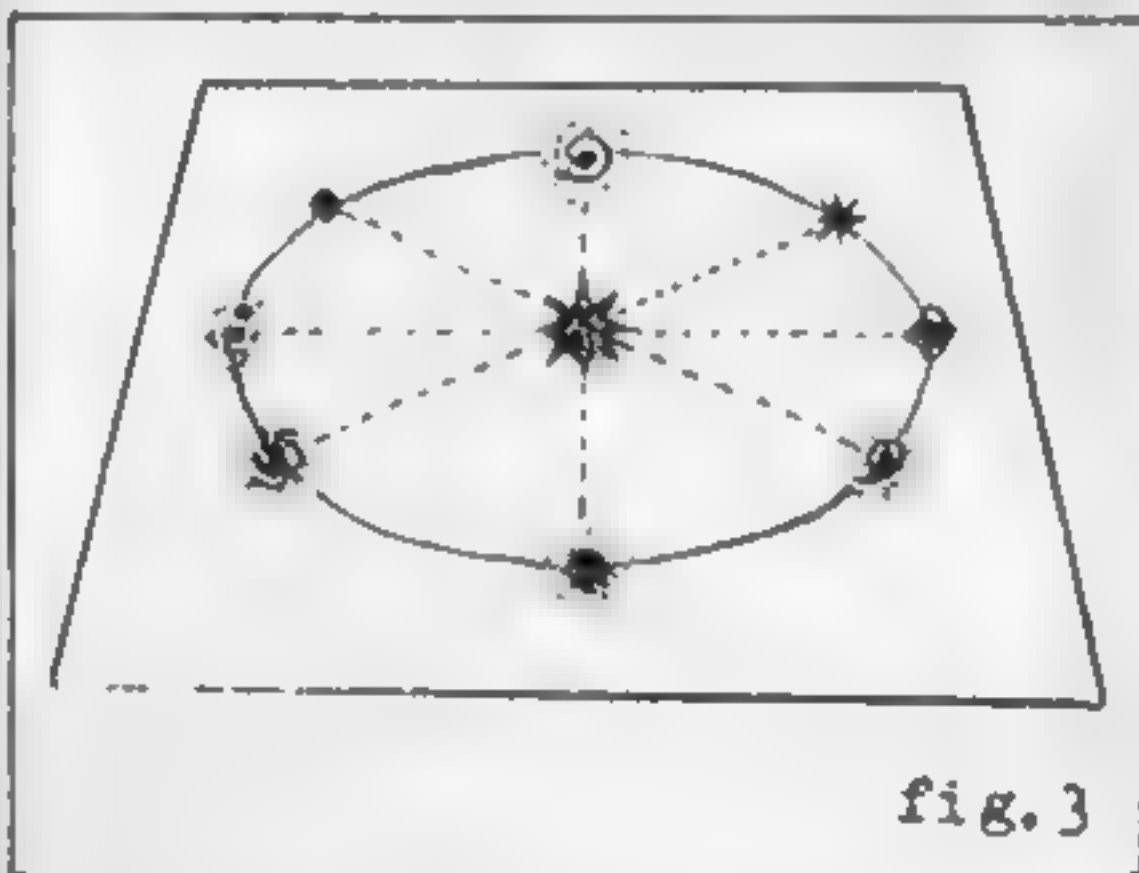
le predominaban los celos e intrigas entre científicos.

Al estallar la guerra, Einstein se declaró neutral y la definió como "increíble e incommensurablemente penosa", lamentándose de pertenecer a "esta tonta raza humana". El hecho de ver cómo muchos colegas suyos decidieron prestar su colaboración al país, lo entristeció aún más. Mando su familia a Suiza e intentó concentrarse en su trabajo. Su teoría no había progresado mucho. Hasta que utilizó la geometría curva o proyectiva de Riemann para resolver las ecuaciones de campo. Con esto pudo postular que la gravedad no era una fuerza sino un campo de fuerzas.



#### DIMENSIONANDO

Los matemáticos llaman dimensión de un espacio al máximo número de perpendiculares que pueden trazarse en él. Si se considera una hoja de papel como un espacio, se observa que solamente pueden dibujarse un par de perpendiculares por cada punto de la hoja (fig. 2-1). Luego, esa hoja es un espacio de 2 dimensiones. Consideremos ahora un segmento de recta dibujado sobre la hoja (fig. 2-2). El concepto de dimensión también puede ser aplicado en este caso, y no cuesta demasiado aceptar que el conjunto de puntos que forman el segmento constituye un espacio de 1 dimensión. Por último, si tomamos un arco (fig. 2-3), pode-



mos seguir llamándolo espacio de dimensión 1, pero con una diferencia: ese espacio unidimensional está curvado respecto de la dimensión 2.

El universo en que nos movemos no admite más de tres perpendiculares, como lo saben los chicos que hacen penitencia en un rincón y miran hacia abajo donde se juntan las tres perpendiculares en el piso ( $2+1=3$ ). Pero se plantea la siguiente pregunta: ¿será posible detectar algún tipo de curvatura del universo tridimensional respecto de la dimensión siguiente? Esto implica considerar al universo como un objeto geométrico sumergido en otro de dimensión 4. La imposibilidad real de imaginar visiblemente este tipo de cosas no impide tratarlo en lenguaje matemático, que por otra parte no tiene nada de místico ni de misterioso.

El universo que propone la física de Newton

viene descrito por la geometría de Euclides, conocida por todos. En ese universo no hay curvatura respecto de la dimensión 4 (fig. 3). En él la luz que se origina en un foco se pierde para siempre. Una imagen dibujable de un tal universo, es simplemente una hoja de papel infinitamente extendida. Este es el modelo que sirve para la vida "real" y también para la astronomía involucrada en pequeñas distancias, como del orden de las que existe entre las estrellas de una galaxia.

#### ALREDEDOR DEL MUNDO

Sin embargo, Einstein no podía concentrarse. La guerra había recrudecido. En Rusia, los bolcheviques tomaban el poder. Y sus colegas lo rechazaban ya que había decidido enrolarse en el movimiento pacifista de Romain Rolland. Al terminar la guerra, Einstein, que se había divorciado de Mileva y casado con su prima Elsa, estaba sumido en una quieta melancolía. No le interesaba absolutamente nada de lo que pasaba a su alrededor. Algunos pensaron que estaba enloqueciendo, sobre todo cuando se encerraba en la cocina para tocar durante horas el violín.

En 1919, gracias a la expedición al África, se comprobó experimentalmente su teoría. De ahí en adelante el mundo comenzó a hablar de Einstein. La relatividad dejó de ser incrédula y se convirtió en algo snob. A tal punto que una compañía tabacalera le pidió permiso para lanzar a la venta una nueva clase de cigarrillos con el nombre "Puros de la Relatividad".

En Alemania, después de la instauración de la república, recrudeció el antisemitismo. Einstein fue agredido e insultado públicamente. Su teoría fue objeto de las más absurdas calumnias. Se la llamó "mentira judía". Se dijo también que el "bolchevismo había ganado la física y la matemática". Por otro lado, en la URSS se decía que la relatividad era un producto de la clase burguesa en descomposición.

Hasta ese momento Einstein no había tomado conciencia de su religión. Nunca le preocupó demasiado la existencia o no de Dios. Como respuesta a dichas agresiones, y por una sugerencia del líder judío Weizmann, decidió emprender una gira por USA. Se presentaría en varios estados dando conferencias con el propósito de reunir fondos para la construcción de una ciudad en Palestina. Al llegar, fue espectacularmente recibido y ovacionado en cada una de sus presentaciones. Ante la insistencia del público para que bisara, Einstein respondía que no había preparado un nuevo número y que por lo tanto en vez de bisar, daría un concierto de violín.

En 1922 se le otorgó el Premio Nobel de Física por su trabajo realizado sobre el quanta y no por la relatividad. Einstein no entendió mucho tal reconocimiento. El día que recibió el premio, presentándose con un traje viejo, en su discurso solamente habló de su teoría. Luego embolsó el cheque por cuarenta mil dólares y se marchó a su casa. Como él no era un buen inversionista, decidió regalarle el dinero a Mileva, con la cual siempre mantuvo una buena amistad.

La relatividad era ya conocida en todo el mundo. Einstein fue invitado a dar conferencias en Oriente y en América del Sur. Viajó por un período de cinco años (1923 a 1928) por Singapur, Shangai, Hong Kong, Montevideo y Buenos Aires, donde se lo vio pasear por Florida con Leopoldo Lugones y Julio Rey Pastor. Alternó sus viajes con actuaciones semipolíticas en la Comisión de Cooperación Intelectual y en la Sociedad de las Naciones, organismos dedicados a abolir las guerras.

Al regreso de su gira presentó la teoría de la gravitación y electromagnetismo, basada sobre la Relatividad General. Dicha teoría originó una controversia religiosa. Algunos sostuvieron que Einstein había sintetizado al San Pablo: "Todas las cosas son una sola cosa". Otros dijeron que planteaba una duda universal acerca de Dios y la Creación. También lo acusaron de ateo. Ante estas acusaciones Einstein declaró que "la verdad científica válida se considera independiente de la humanidad. El individuo frente al universo y a la eternidad carece de importancia. Y ésta es mi reli-

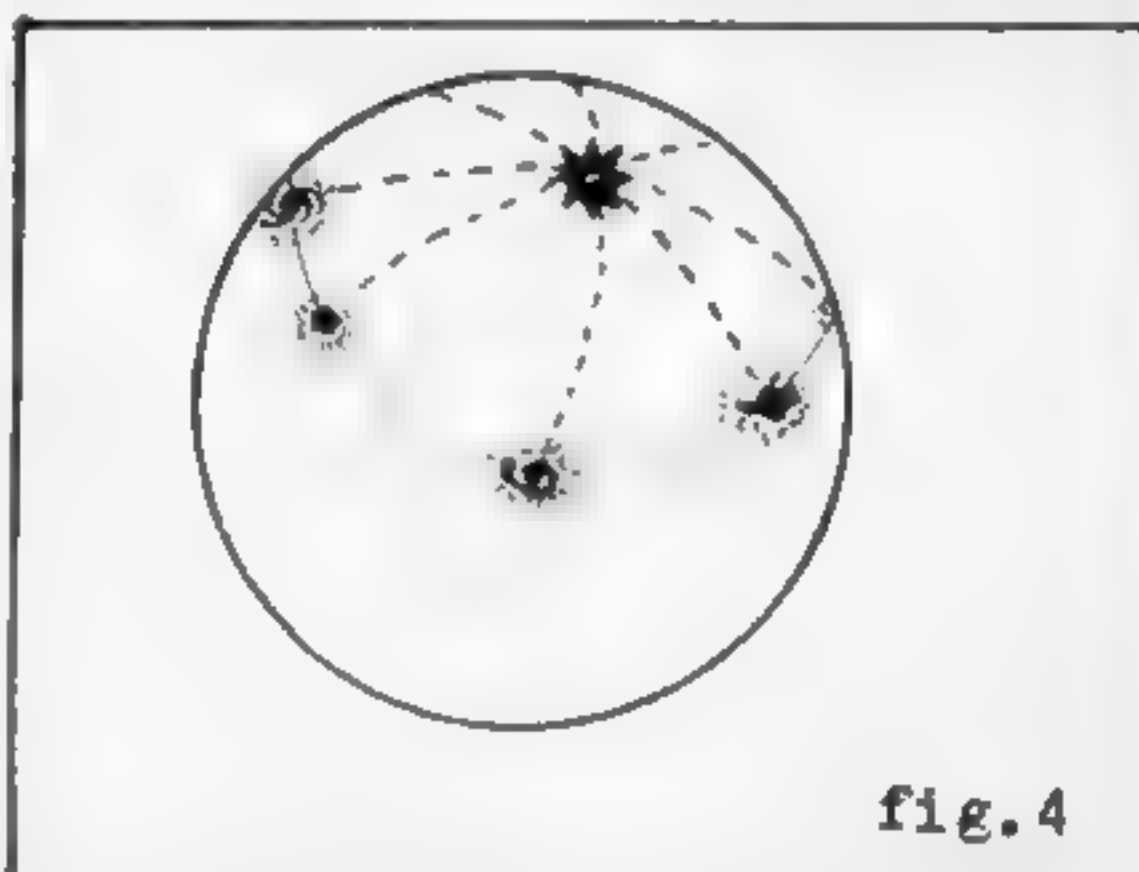
gión...".

Otra vez en Alemania se desataba una crisis: los problemas económicos y antisemitas volvieron a dominar al país. Ante esto, aceptó una invitación para pasar una temporada en Pasadena, donde asistió a varios seminarios sobre astrofísica, entrevistándose con Willen De Sitter para interiorizarse sobre su teoría del universo.

#### EL DELIRIO DE LOS UNIVERSOS

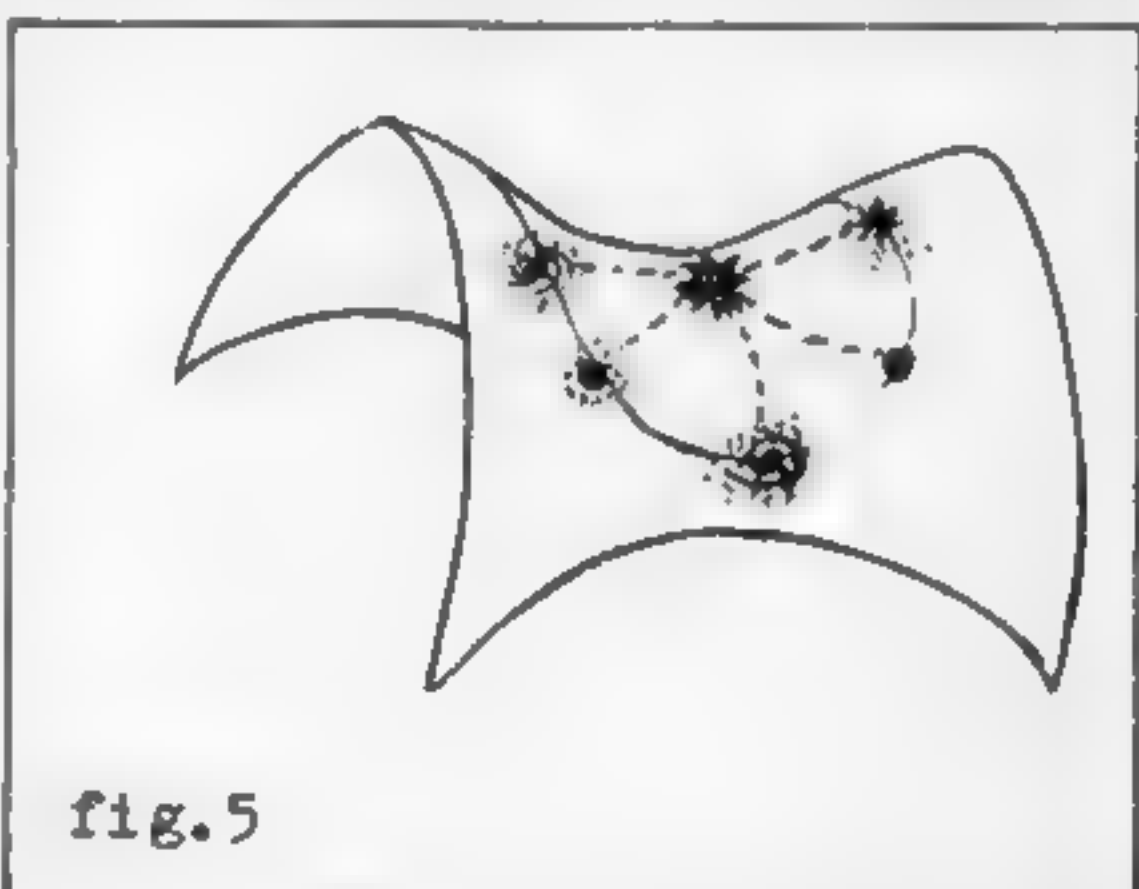
La teoría de la relatividad, al cambiar radicalmente la física de altas velocidades, propone otros tipos de posibles universos que parecen estar más de acuerdo con ciertos fenómenos astronómicos. Los primeros modelos propuestos fueron hechos por el mismo Einstein y por De Sitter. Las imágenes dibujables de dichos universos están dadas por la esfera (fig. 4) y por el paraboloide hiperbólico o silla de montar (fig. 5). Se trata de universos curvados respecto de la dimensión 4. El de Einstein con curvatura positiva (esfera) y el de De Sitter con curvatura negativa (silla) y ambos de volumen finito. Parece que hay fuertes razones para suponer que nuestro universo es finito. De no ser así, los efectos gravitatorios de una cantidad infinita de materia, harían demasiado pesada la vida sobre nuestro planeta.

El universo de Einstein es atravesado por un rayo de luz en un tiempo estimado de mil millones



de años. Los rayos que parten del sol, vuelven a encontrarse en su punto de partida al cabo de ese tiempo. Astronómicamente hablando, son frecuentes las estrellas supernovas. Ante una explosión de este tipo, el fantasma de la estrella volverá al escenario de su muerte cada mil millones de años, para explotar de nuevo en el mismo lugar. Sin embargo, es posible que el montaje de este drama estelar no se produzca tan regularmente: algunos rayos de luz serían detenidos por la materia opaca hallada en el camino; otros se desviarían de su trayectoria al pasar cerca de cuerpos pesados.

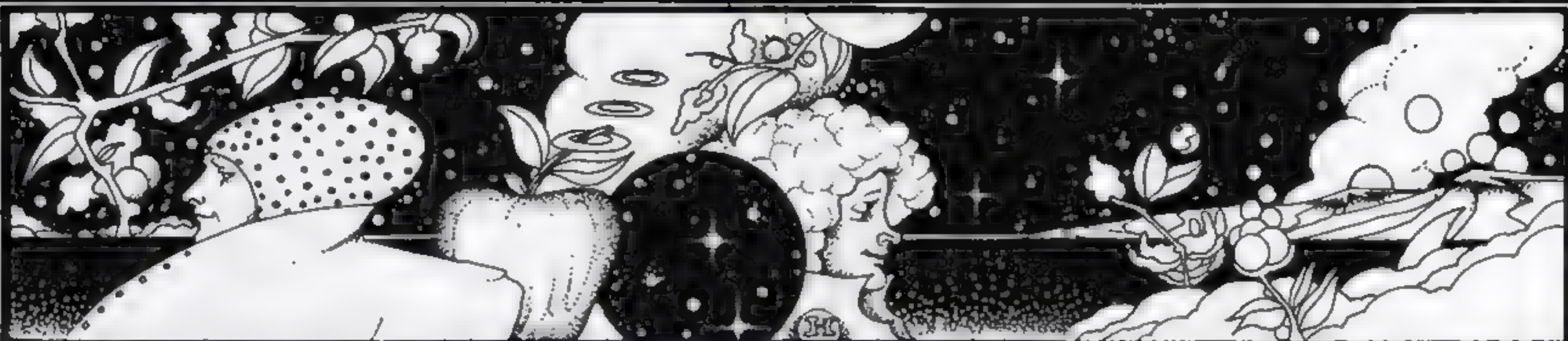
El universo relativista propuesto por De Sitter es más delirante aún. Si un observador mira un cierto número de relojes alejados respecto de él, pensaría que atrasan con respecto a los más cercanos, y aquellos relojes que están a una distancia de  $1/4$  de la circunferencia del universo, estarían detenidos por completo. Esa zona de parálisis total se vería tan estática como la proyección de diapositi-



vas en una pantalla. Para el tal observador, esa zona es simplemente el fin del cosmos, ya que la luz de los objetos ubicados más allá, no pueden atravesar aquel límite. Naturalmente no existe límite real: los supuestos habitantes estáticos se mueven, viven y hacen el amor de acuerdo a variantes más o menos ortodoxas. Pero tales cosas, jamás serían detectadas por los instrumentos del observador aludido.

SIGUE EN LA PAGINA 19





# Guía Práctica Para Habitar relajación

**H**ay algunas verdades del famoso, muy manoseado y poco conocido sistema Hatha Yoga que pueden ser de utilidad para mantenerse sano, tranquilo y despierto en medio de la loca vida ciudadana, sin necesidad de internarse en los vericuetos de su filosofía o práctica intensiva.

La Guía Práctica no se propone dar un curso de Hatha Yoga, porque para eso están los maestros y las academias (aunque son pocos los que lo enseñan de modo responsable). Se trata, más bien, de reconocer algunas claves básicas de nuestro cuerpo, para poder habitarlo mejor. La primera de esas claves es la relajación.

Todo lo que vive necesita descanso para reponer energías. Los períodos de descanso que normalmente tenemos, como, por ejemplo, los de dormir, estar sentado o parar a tomar un café en un bar, no son tan profundamente reparadores como sería deseable, si no aprendemos a relajarnos.

Generalmente al dormir, soñamos o arrastramos la carga de tensiones que hemos acumulado a lo largo del día; durante esas horas, los nervios, músculos y tejidos continúan recibiendo mensajes excitantes que no les permiten descansar. Más evidente es

esa falta de relax cuando, sentados, descansamos quizá las piernas y la columna, pero nuestra mente sigue dando vueltas sin parar de pensar, así como el sistema nervioso (y el muscular, que es su continuación) atentos a lo que sucede alrededor. Es muy fácil comprobar esto en la vida diaria: "¿Tengo la mandíbula, hombros, manos relajados y quietos mientras leo, o cuando estoy en el colectivo?"

Con la relajación se trata de desconectar el sistema, producir todo el silencio posible en el cuerpo, desatar los nudos de tensión. El principal ejercicio yoga de relajación se llama, precisamente, El Cadáver, porque hay que vaciarse por dentro y quedar totalmente flojo, quieto y suelto como un cuerpo sin vida.

En un lugar silencioso, dos horas después de haber comido por lo menos, (la digestión y la relajación completa son incompatibles) acostarse boca arriba encima de un colchón duro, o sobre una frazada o alfombra extendida en el piso. Abrir los brazos con las palmas hacia arriba y separar levemente las piernas, como en el dibujo. Cerrar los ojos y dejar que la respiración empiece a regularizarse paulatinamente, cada vez más lenta y suave, envolviéndonos con su ritmo...

Después, muy lentamente, empezando desde el cuero cabelludo hacia los pies, ir soltando (sin moverse, SINTIÉNDOLO) todos los pequeños músculos y nervios. Relajar la frente, párpados, mandíbula, cuello, hombros, brazos (músculo por músculo, un brazo primero y después el otro), el pecho, la cintura, caderas, piernas (primero una, después la otra).

Uno comienza a sentir que el cuerpo se vuelve pesado y completamente apoyado sobre el piso, y nos inunda una gran tranquilidad. Si se siente alguna tensión en el cuerpo, empezar otra vez a partir del cuero cabelludo.

Lo más importante (además de la paciencia, ya que nunca se logra relax total la primera vez) es olvidarse del mundo exterior. Antes de comenzar decirse a uno mismo: "Por 15 ó 20 minutos voy a estar en otro lado; aunque la casa se incendie y me llame Mick Jagger por teléfono no voy a moverme ni distraerme".

Una vez que se ha practicado el Cadáver varias veces (no más de dos veces por día) uno empieza a reconocer si el cuerpo o sus partes están relajados y tratar de estar relajado durante el día. Porque uno puede hacer cualquier cosa relajado. Uno puede usar sólo la cantidad de tensión necesaria en el lugar del cuerpo que haga falta y así conservar mucho más la vitalidad y energía.

## cuna colgante



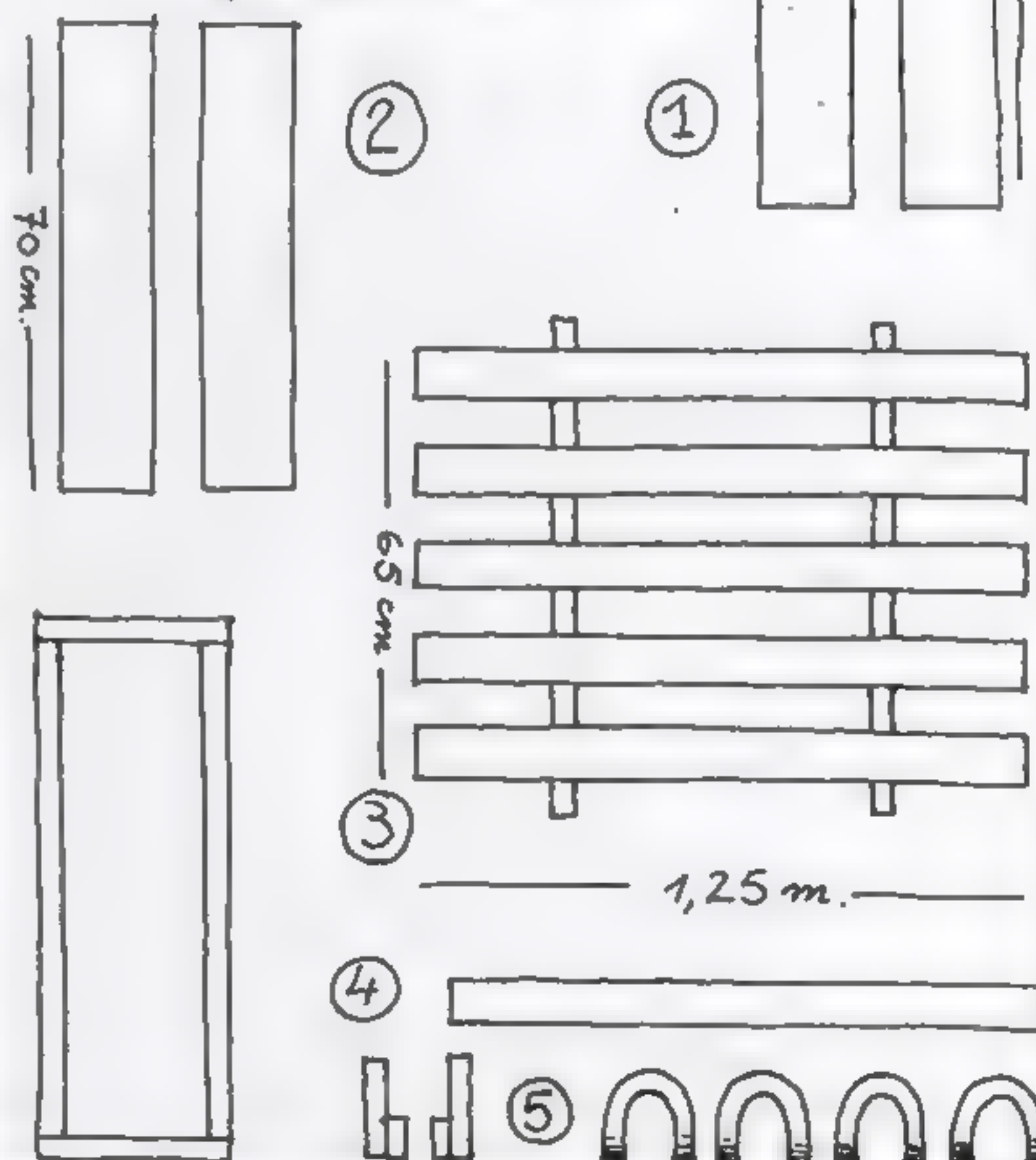
Con cuatro tablas de media pulgada de espesor (por lo menos) se puede fabricar una cunita colgante fácil y cómoda.

Elementos:

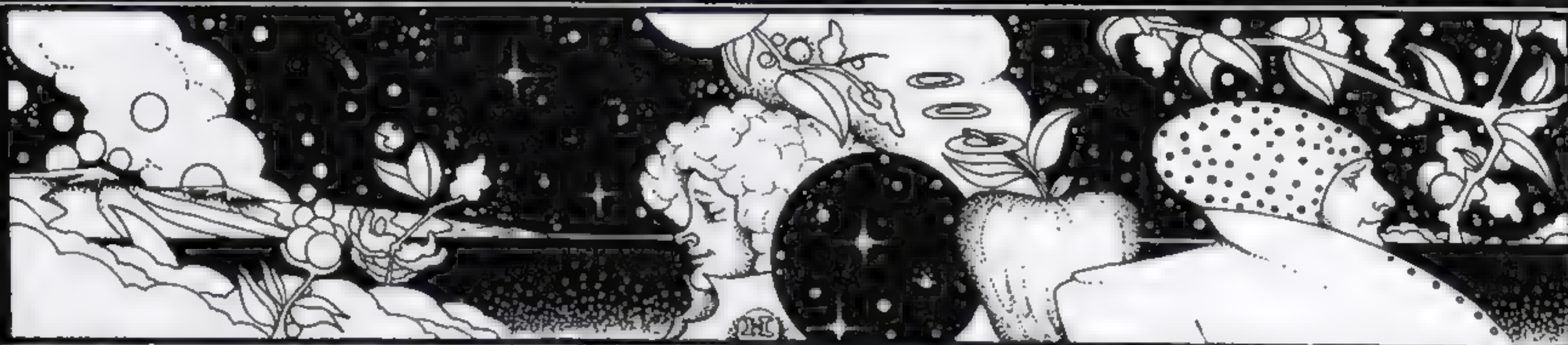
- 1 - dos tablas de 1,30 m de largo
- 2 - dos tablas de 70 cm de largo
- 3 - cinco varillas de 1,25 m de largo atornilladas sobre dos varillas de 65 cm de largo.
- 4 - una varilla atornillada en las tablas como muestra el dibujo
- 5 - ocho grampas en U

Las tablas se unen entre sí por medio de esquineros, tornillos, clavos o encastra.

Dos cuerdas largas sirven para adosar la cuna al techo como indica el dibujo final, y se anudan en los extremos una vez pasadas por las grampas.



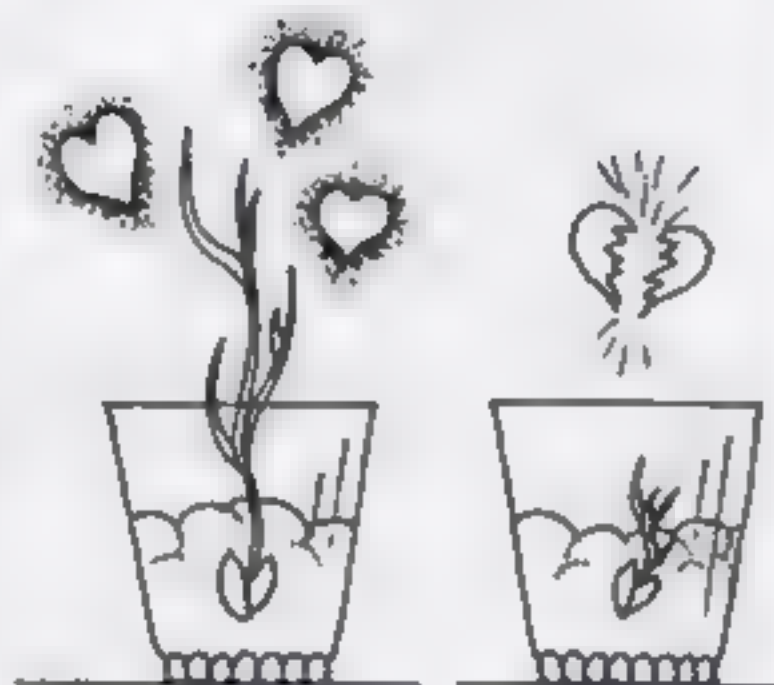




# El Planeta Tierra

## porotos y amor

Tomé dos porotos, dos vasos transparentes y algodón. Humedecí dos pedazos de algodón del tamaño de la mitad de cada vaso e introducí uno en cada uno. Tomé un poroto y pongo entre la pared del vaso y el algodón húmedo. Hací lo mismo con el otro. Diferencié de alguna manera los dos vasos y ahora viene el experimento: A uno de los porotos (el que más te guste) en lo sucesivo le vas a hablar todos los días, a darle cariño, a cuidarlo. Al otro, no. Esperá a que germinen y contanos cuál de los dos lo hizo mejor.

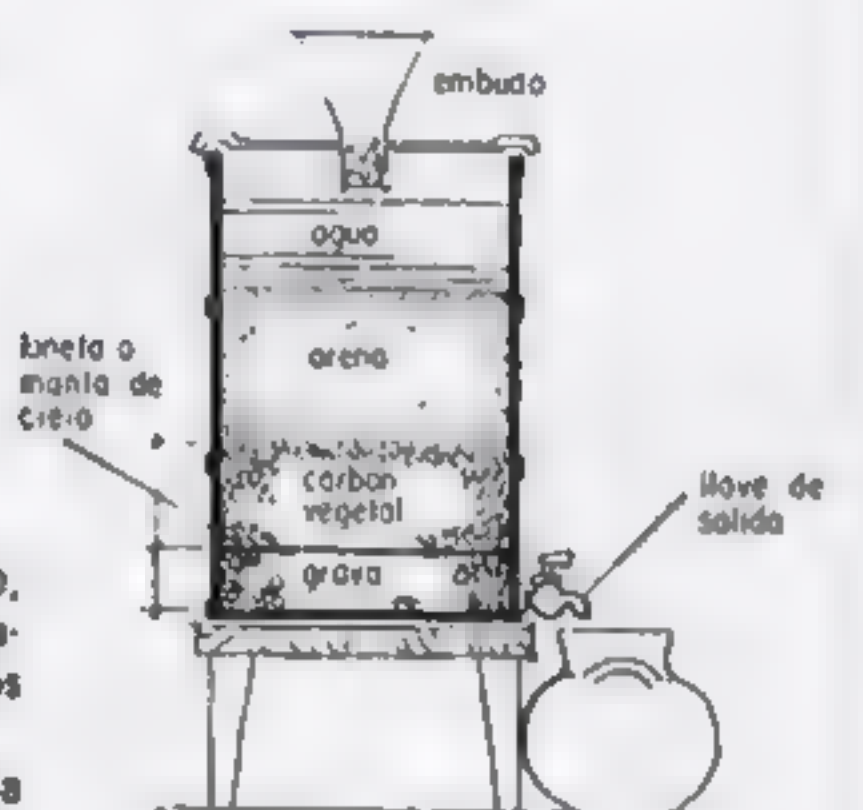


## filtro de agua casero

Tomando un tambor de kerosene, abríle un orificio que permita instalar una canilla con un caño de unos 10 cm.

Poner dentro del tambor una capa de grava, una tela fuerte o tejido sintético grueso y de trama cerrada, una capa de carbón vegetal, una de arena, un espacio libre para el agua, la tapa y un embudo con un colador hecho de tela fina. Ver dibujo.

Si el agua que se echa adentro del tambor es muy sucia, conviene hervirla y airearla. Para airearla se pasa de un recipiente a otro varias veces.



## desayuno

Por ser la primera comida del día, es casi la más importante; el cuerpo está limpio luego del reposo purificador de la noche. Conviene darle la importancia que se merece, tomándolo sentado y tranquilos para que nuestro cuerpo lo aproveche lo mejor posible. El apetitoso desayuno tradicional con pan blanco, manteca y mermelada no tiene para la salud los mismos atractivos que tiene para el paladar; menos aún si lo tomamos de pie, a las corridas o leyendo el diario mientras masticamos apenas. Dedicándole un poco de atención, podemos hacer del desayuno la fuente de nuestras energías para encarar la jornada

con ánimo y buen humor.

**Ejemplo de desayuno:**

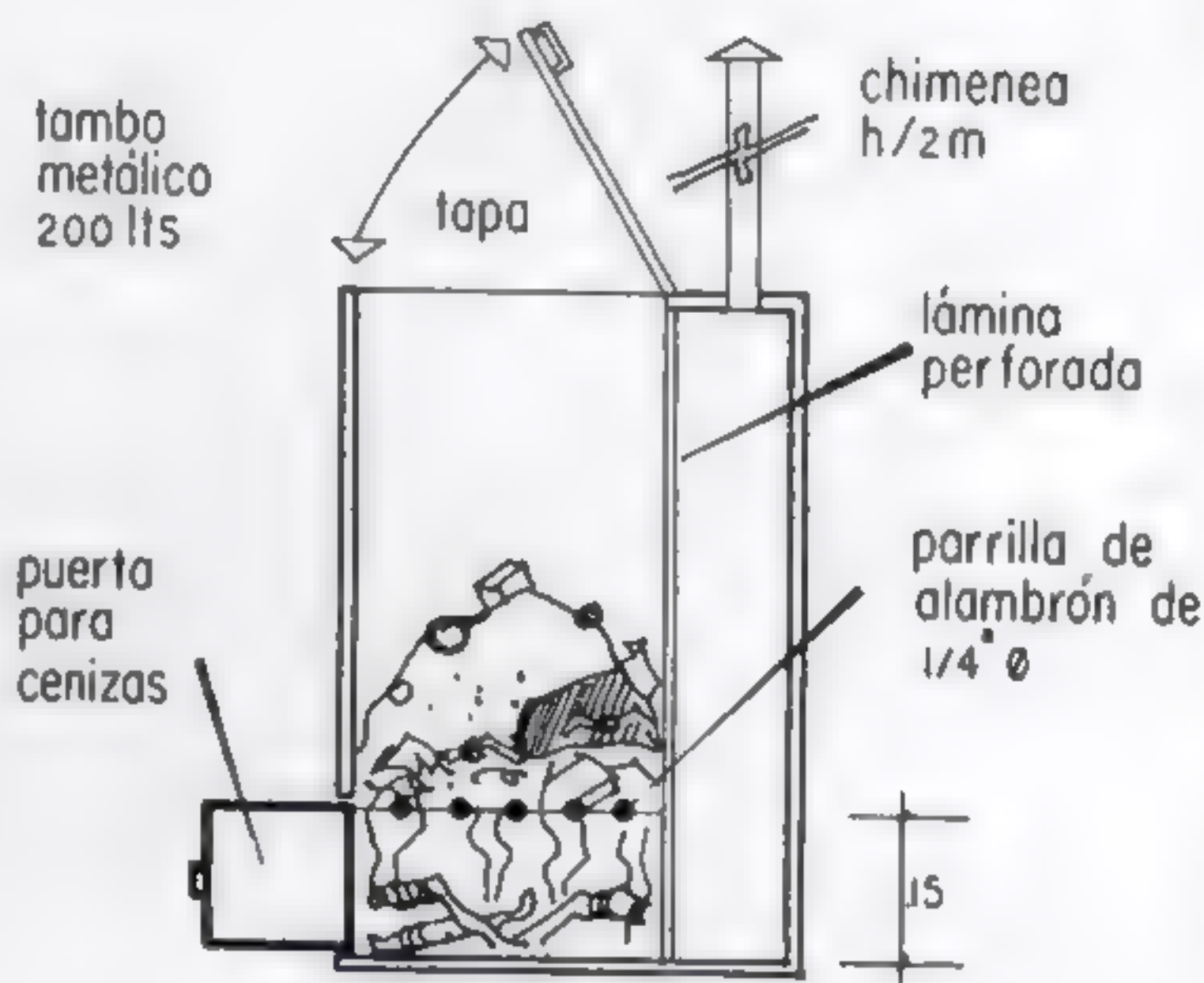
Naranja (o manzana o pera)  
1 yogurt  
pan integral con manteca  
café con leche (los dietólogos aconsejan el café de malta o cereales, más sano y más barato).  
Eventualmente 1 huevo pasado por agua.

Se puede enriquecer el yogurt agregándole 1 cucharadita de germen de trigo.

Es preferible usar azúcar negra o rubia para endulzarlo.

## incinerador doméstico

Con un tambor de 200 litros no es difícil fabricar un incinerador doméstico para tener en el patio o jardín.



## eliminación de toxinas

Ahora que llegan los días de sol y calor, es bueno aprovecharlos para mejorar nuestro estado físico. Cosas tan simples como el agua fría pueden ser grandes aliados contra el cansancio y la enfermedad.

Exponerse al sol cubierto con una manta de lana, con la cabeza a la sombra. Cuando el cuerpo esté bien transpirado, echarse agua fría comenzando por la parte posterior de las piernas, de abajo hacia arriba subiendo hasta la nuca y luego por delante desde los hombros hasta los tobillos. Hecho esto, cubrirse inmediatamente otra vez con la manta al sol, sin se-

carse. Repetir la operación 5 ó 6 veces.

El efecto saludable es el choque térmico, la reacción del cuerpo al agua fría. Al exponerlo cubierto al sol, el cuerpo transpira y se produce la eliminación de toxinas por la piel; al echarnos el agua fría, la sangre fluye hacia nuestros órganos internos y, al cubrirnos nuevamente, todo el calor que congestionaba estos órganos se irradia hacia la piel y la sangre se purifica pasando una y otra vez por los vasos sanguíneos, facilitando la eliminación de impurezas por los poros de la piel.





# SOLUCION DEL NUMERO ANTERIOR

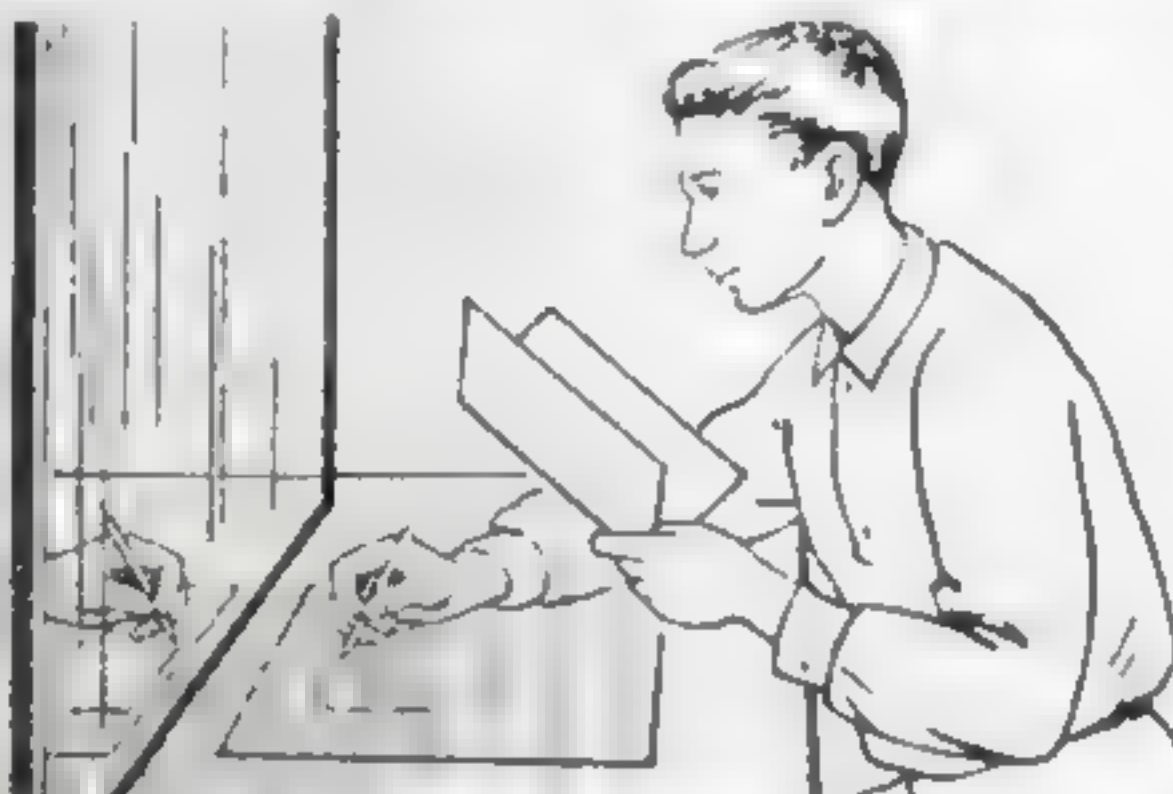
## (TRES LOCOS Y UNA SALIDA)

El hecho de que ninguno de los tres se decida a hablar es la clave del asunto, porque se debe a que NINGUNO VE EN LA ESPALDA DE LOS OTROS UNA ETIQUETA ROJA, puesto que si el loco A ve que C lleva una etiqueta roja sabrá enseguida que su propia etiqueta NO PUEDE SER ROJA, porque no habiendo más que dos etiquetas de ese color, el loco B (que vería las dos rojas en las espaldas de A y C), HUBIERA DICHO INMEDIATAMENTE QUE LA SUYA ERA BLANCA. Y lo mismo con cualquier otra combinación, porque en cuanto sea visible una etiqueta ROJA habrá un loco que podrá decir que la suya NO LO ES, porque si lo fuese; el tercero hablaría. Luego, para que los locos pasen un gran rato mirándose sin decir nada es preciso que NO HAYA NINGUNA ETIQUETA ROJA VISIBLE, o lo que es igual: que las tres etiquetas sean blancas.

Nuestra mente es una enorme y hermosa maquinaria, de la cual —lamentablemente— sólo logramos mantener en funcionamiento una pequeña parte, ocupándola con una escasa gama de asociaciones y pensamientos ordinarios. Esta página está dedicada a reactivar engranajes oxidados.

## ESPEJO PELIGROSO

Poné verticalmente, sobre la mesa que tenés delante, un espejo. Tomá un papel e intenta dibujar en él cualquier figura geométrica, por ejemplo



un rectángulo con sus diagonales. Pero no mirando directamente a la mano que dibuja, sino a los movimientos que hacen su imagen reflejada en el espejo. Inevitablemente las antiguas costumbres se rebelarán contra cada uno de tus movimientos

## ESCASO DE FONDOS

Un comerciante marchó a Londres y convino con su secretaria que, en caso de necesitar fondos, le mandaría un telegrama en clave. Al preguntarle la secretaria la clave, dijo: "Estará redactado en correcto inglés y constará de tres palabras, cada letra de las cuales será un número y la O será el cero. Además, la tercera palabra equivaldrá a la suma de las otras dos." Algún tiempo después la secretaria recibió el telegrama siguiente:

## SEND MORE MONEY

¿Qué cantidad tenía que enviarle?  
(La Solución en el próximo número)

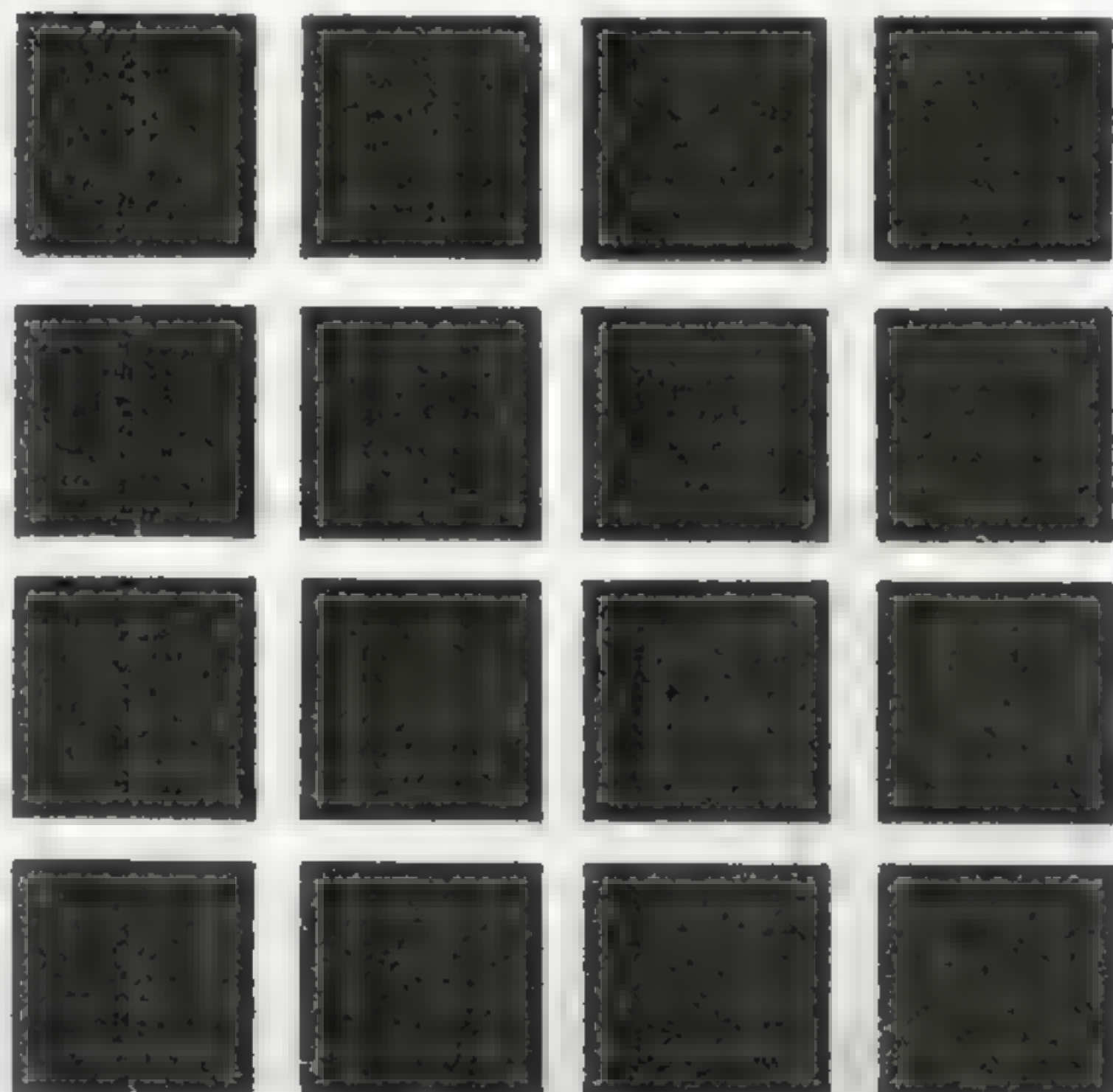
## SUPOSICION

Suponé que la fuente de un ruido pequeño, en lugar de estar cerca, se encuentra muy lejos de vos. Imaginate ahora qué cosa podría ser el origen del ruido y qué magnitud tendría si estuvieras MUY CERCA de lo que lo provoca.

## INEPTO

El diagramador del Expreso, cuando recibió la prueba de imprenta de la página de juegos, consideró defec-

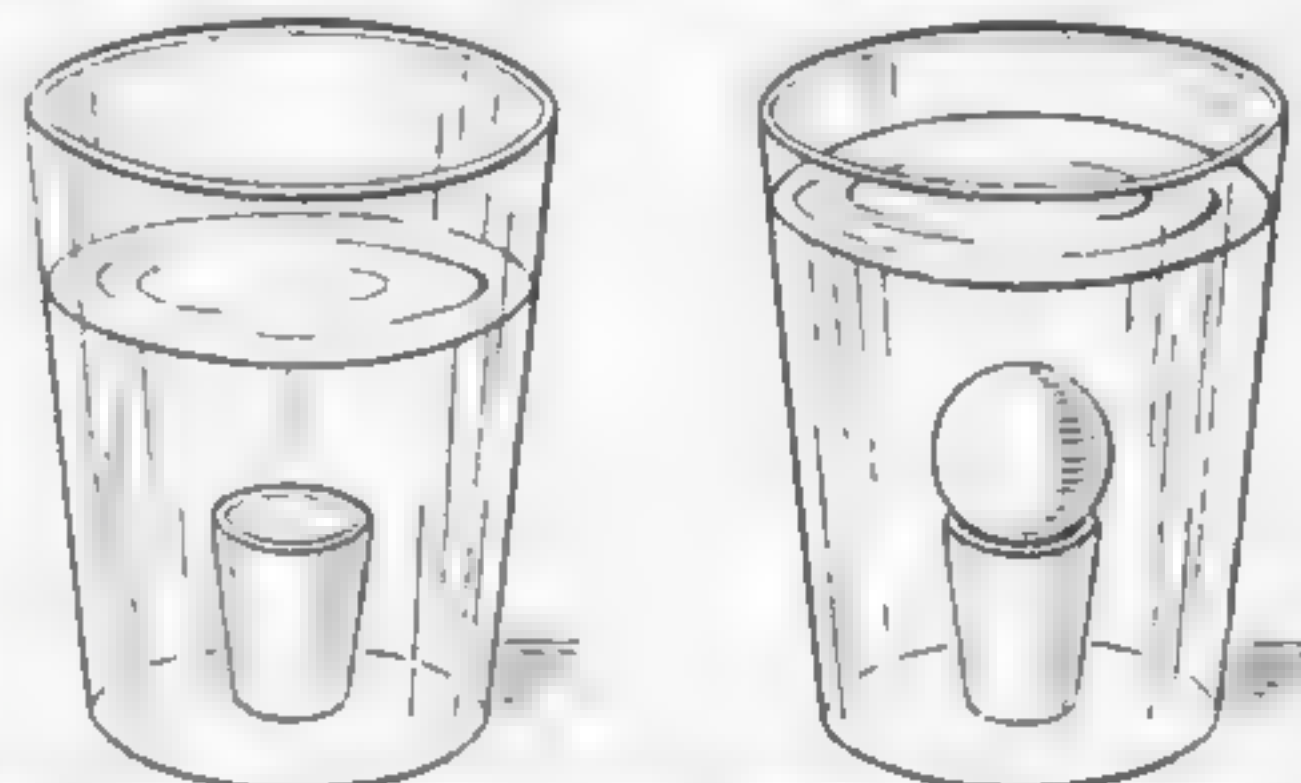
tuoso el dibujo siguiente y ya estaba dispuesto a devolverlo al taller; para que "eliminaran las manchitas grises de las intersecciones de las franjas blancas". Evidentemente había enloquecido.



## ESFERA DE ACEITE

Tomá un vaso pequeño y después de enjuagarlo llenalo de aceite de oliva y colocalo en el fondo de un vaso mayor. En este último echá con cuidado la cantidad de alcohol que sea necesaria para que el vaso pequeño quede totalmente sumergido en él. Después con una cucharita andá añan-

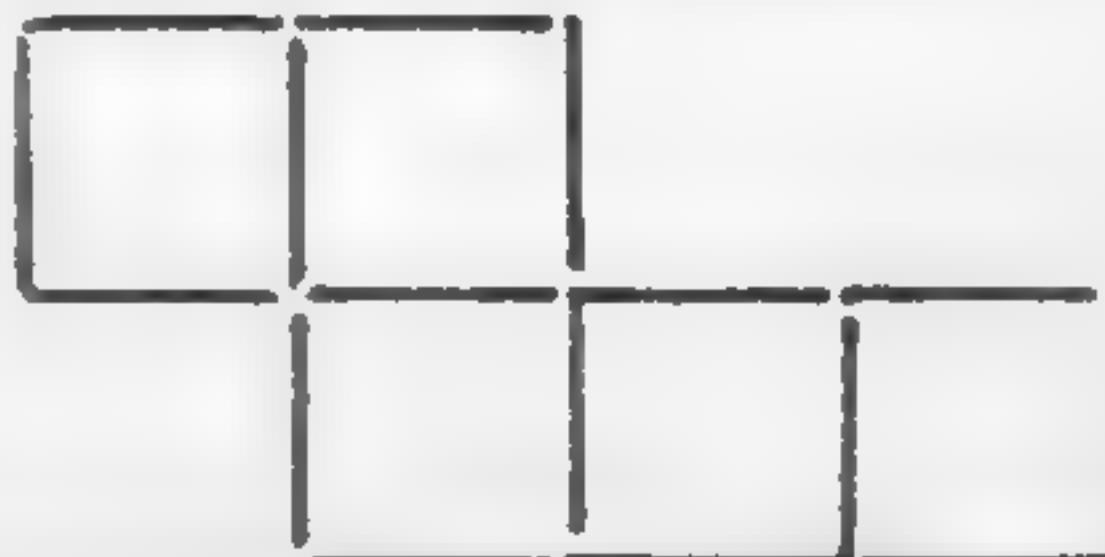
diendo, poco a poco, agua (de manera que se escurra por la pared del vaso grande). La superficie del aceite del vaso pequeño se irá haciendo cada vez más convexa, hasta que, cuando la cantidad de agua sea suficiente, el aceite se desprenda de dicho vaso y forme una esfera de dimensiones bastante grandes, que quedará suspendida dentro de la mezcla de alcohol y agua.



## CAMBIO DE FOSFOROS

Colocá sobre la mesa 16 fósforos en la misma disposición de la figura,

quedando formados 5 cuadraditos iguales. Problema: cambiando de posición 2 fósforos deben resultar 4 cuadraditos iguales. Probar





## VIENE DE LA PAGINA 13

Hay una pequeña prueba a favor del universo de De Sitter que tiene que ver con el llamado efecto Doppler. Un símil acústico de este fenómeno, está dado por la fluctuación continua de tono que sufren los bocinazos prolongados de los autos, cuando pasan cerca de un observador fijo. La luz de las galaxias, al ser analizada por un espectroscopio, muestra un viraje de sus rayas hacia el rojo o hacia el violeta, según se alejen o se acerquen respecto de la Tierra. El cálculo de probabilidades afirma, que las galaxias en fuga serían tan numerosas como las galaxias que se aproximan. Lo notable es que esto no es lo que las observaciones indican. En efecto: la gran mayoría de las galaxias distantes, que han sido investigadas, muestran un efecto de fuga, que es lo predicho por el modelo de De Sitter.

Las comprobaciones efectuadas en Pasadena demostraron que el universo no es estático, como se desprendía de la idea de Einstein. Se postuló entonces, que el ciclo posible del cosmos consta de tres etapas: la primera, de estabilidad, concentrada en una bola ultradensa. La segunda, de inestabilidad, y la tercera, de expansión. Esta teoría fue postulada por el jesuita Lemaitre, quien llamó "átomo primigenio" a la materia concentrada originariamente. En la actualidad la velocidad de expansión parece no haber disminuido, de donde surge la idea de que el universo sigue expandiéndose.

Más recientemente, se han diversificado estas teorías mediante la idea de la creación continua que tiene en cuenta que la densidad de la materia debe ser constante. Pero si las galaxias se dispersan para no volver jamás, la densidad del universo sería nula. Hoy le propone, para remediar tal calamidad, la teoría de que en algunos puntos del universo la materia surge de la nada. Habría, de acuerdo con esto, un manantial de hidrógeno, un río de oro y quizás fuentes de plata, y de todos los elementos de la tabla, que surgirían porque si.

## NUEVOS VIAJES

Cuando Einstein llegó a USA fue recibido con grandes agasajos. En Hollywood, los actores le brindaron un colosal banquete. Hasta hubo alguien que le pidió sus zapatos para exponerlos en el museo local; todo esto le resultaba muy divertido. En esa ocasión pronunció un curioso discurso sobre la paz: "Si solamente el dos por ciento de los asignados para el servicio militar anunciase su decisión de negarse a combatir, los gobiernos serían impotentes...". Desde ese momento la frase fue "Einstein dos por ciento".

Años más tarde, siguiendo con su concepción pacifista, se enrolaría en la Resistencia Internacional a la Guerra. Mientras su trabajo sobre la teoría del campo unificado continuaba, encontró un nuevo método de expresión matemática: la introducción de un vector de 5 componentes en el continuo espacio-tiempo de 4 dimensiones.

Al regresar a Europa en 1931, emprendió una nueva gira dando conferencias en Austria, Holanda y Bélgica. En Bruselas trabó amistad con el rey Alberto y la reina Isabel, quedándose a cenar varias veces en el palacio. Amaba las veladas musicales que se organizaban después de la cena: la reina tocaba el segundo violín en un cuarteto de cuerdas y Einstein estaba a cargo del primero.

A fines de 1933 decidió radicarse definitivamente en USA. La situación en Alemania se había tornado insostenible con la ya avanzada persecución de judíos, recibiendo, inclusive, amenazas de muerte. Europa se estaba armando y la gente aceptaba la guerra como algo inevitable. La última Convención de Desarme en Ginebra, a la que Einstein fue invitado para pronunciarse, resultó ser un fraude. El nazismo controlaba a Alemania con su plataforma antintelectual, antipacifista, antijudía y antiliberal.

Ya en Princeton, Einstein continuó con sus ecuaciones sobre el campo unificado. Por falta de conocimientos matemáticos, sus conclusiones eran lógicamente perfectas pero a veces indemostrables.

## LA ÚLTIMA BUSQUEDA

Mientras tanto, en Europa, Lise Meitner y Niels Bohr habían logrado dividir un átomo de uranio a través de un bombardeo de partículas, en el cual aquel había perdido peso. Una parte se había transformado en energía haciendo explotar al átomo de uranio. Meitner calculó la cantidad de energía nuclear desprendida en la explosión con aquella fórmula  $E = Mc^2$ .

Bohr llegó a Princeton en 1939, antes de que estallara la segunda guerra, para entrevistarse con Einstein e informarle.

La materia está compuesta por átomos cuyos núcleos tienen una carga positiva y a su alrededor los electrones con carga negativa. A su vez, el



núcleo está compuesto por protones, que tienen carga positiva (determinando la carga nuclear) y los neutrones sin carga. Los elementos químicos de la tabla difieren en el número de protones que hay en el núcleo. En cambio, en el uranio el número varía haciendo cambiar el peso. Dichas variaciones se llaman isótopos. También se descubrió que el uranio es una mezcla de productos nucleares, habiéndose encontrado, por ejemplo, átomos de bario. También se logró saber que si un neutrón parte un átomo del isótopo 235 del uranio, se desprenden más neutrones.

Ahora nadie dudaba de la validez de  $E = Mc^2$  y que cada libra de U-235 podía producir una explosión equivalente a la de ocho mil toneladas de TNT. La posibilidad de una bomba atómica existía. Los funcionarios y científicos de USA consideraban la guerra como inminente. Su preocupación era que los nazis pudieran llevar adelante algún proyecto atómico. Ante este hecho Szilard, físico, y Sachs, economista, propusieron a Einstein que escribiera una carta al presidente Roosevelt sugiriéndole la urgencia de investigar la reacción en cadena del uranio, liberando energía.

En agosto, Alemania invadió Polonia. Entonces Roosevelt reconsideró aquella carta y ordenó la formación de una comisión investigadora formada por científicos. Las conclusiones fueron las dos bombas de Hiroshima y Nagasaki. Einstein, fue shockeado por la noticia. En cierto sentido, se sentía culpable como si él hubiera apretado el botón.

Las inquietudes humanísticas y filosóficas de Einstein se tornaron agudas. El peligro de la extinción humana a través de una guerra atómica golpeó la conciencia de casi todos los científicos honestos. Muchas organizaciones se constituyeron para dar, algún tipo de respuesta a este problema acudiendo a Einstein para ofrecerle la dirección de los mismos. Un grupo de físicos de primer orden decidió que urgía educar al público en todos los aspectos relacionados con la bomba. Se formó así, la Comisión de Emergencia de Científicos Atómicos, bajo la presidencia de Einstein. Este organiz-

mo luchó esforzadamente durante varios años y logró influir sobre ciertas decisiones del Pentágono en materia de política nuclear. Einstein nunca puso demasiadas ilusiones en esto. La triste realidad de dos guerras magnificaron su escepticismo. De todas maneras, su amor a la paz y a la causa de la humanidad lo impulsó a seguir bregando por algo que, en definitiva, sabía que no vería jamás.

Los Estados Unidos sometieron a la U.N. un plan para el control supranacional de la energía atómica. La URSS lo rechazó y Einstein mantuvo una actitud crítica: pensó que para demostrar su buena fe, los Estados Unidos deberían haber proscrito la bomba antes de hacer la proposición de control.

Al morir el presidente de Israel, Weizmann, en 1952, le fue ofrecido a Einstein la jefatura del Estado. Este ofrecimiento halagador lo puso en una encrucijada. Tuvo que rehusarlo. Estaba abocado a un último esfuerzo que uniese la teoría cuántica con sus ecuaciones de campo. Su respuesta negativa fue cortés, manifestando "carecer de experiencia relacionada con funciones oficiales".

Einstein presintió el fin de su vida en reiteradas charlas con sus amigos, lamentando que su trabajo no fuese terminado. Matizaba su trabajo cartéando-se con los principales filósofos de todo el mundo. Con Bertrand Russell redactó un manifiesto, que habría de ser el último en el que se criticaba amargamente la carrera armamentista y la obligación consecuente de los hombres de ciencia, para intentar ponerle fin. Este documento fue enviado a Moscú, Pekín, Londres, París y Washington pero no tuvo resultado práctico.

El 18 de abril de 1955, después de un breve pero fulminante colapso, Einstein murió, rodeado de sus papeles saturados de cálculos hechos hasta el último momento de lucidez. A la tarde siguiente sus cenizas fueron arrojadas desde un puente, sobre un río cercano. Y la corriente se las llevó para siempre.

RICARDO MIRO Y ESTELA MEDICA

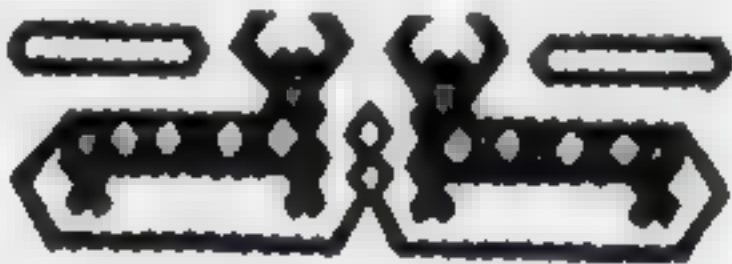




# CARTA DE UN JEFE PIEL ROJA

Empuñando una rústica pluma, Sheatl, jefe piel roja de la tribu Dwarish, se dispuso a escribir una carta al Presidente de los Estados Unidos, respondiendo a una propuesta de compra de tierras de la tribu por parte del gobierno. Esto ocurría en 1885, en el Estado de Washington.

Hoy, a más de 90 años, esa carta cobra una dimensión profética, legándonos la visión indígena de un mundo ya perdido que ellos veían peligrar hasta en su armonía natural.



El gran jefe de Washington manda palabras, quiere comprar tierras. Quiere comprar nuestra tierra. El gran jefe también manda palabras de amistad y bienaventuranza. Esto es amable de su parte, visto que sabemos que se tiene poca necesidad de nuestra amistad. Pero tendremos en cuenta su oferta, porque estamos seguros que si no actuáramos así, el hombre blanco llegará con sus pistolas y tomará nuestra tierra. El gran jefe de Washington puede contar con la palabra del gran jefe SEATHL, como pueden contar nuestros hermanos blancos con el retorno de las estaciones. Mis palabras son como las estrellas: nada ocultan.

¿Cómo se puede comprar o vender el Cielo o el Calor de la Tierra? Esta idea es extraña para nosotros. Si hasta ahora no somos dueños de la frescura del aire o el resplandor del agua.



¿Cómo nosotros podemos venderlos? Nosotros decidiremos a nuestro tiempo. Cada parte de esta tierra es sagrada para mi gente. Cada espina brillante de cactus, alargado, arenoso, cada rincón del bosque, cada claro y zumbador insecto, es sagrado en la memoria y la experiencia de mi gente.

Nosotros sabemos que el hombre blanco no entiende nuestras costumbres. Para él una porción de tierra es lo mismo que otra: porque él es un extraño que viene en la noche y toma de la tierra lo que necesita. La tierra no es su hermana sino su enemiga. Y cuando él la conquista, sigue adelante. El deja detrás las tumbas de sus padres y no le importa. El apuñala la tierra de sus hijos y no le importa. Así, las tumbas de sus padres y los derechos de conocimiento de sus hijos son olvidados. Su apetito devorará la tierra y dejará un desierto detrás de sí.

La vista de sus ciudades hace doler los ojos del hombre Piel Roja, pero tal vez sea porque el hombre Piel Roja es un salvaje y no entiende... No hay lugar tranquilo en las ciudades de los hombres blancos, ningún lugar para escuchar las hojas en la primavera o el zumbido de las alas de los insectos. Pero tal vez sea porque yo soy un salvaje y no entiendo, que el ruido parece insultar mis oídos. Yo me pregunto: ¿qué queda de la vida si el hombre no puede escuchar el bello grito del pájaro nocturno o los argumentos de las ranas en torno a un lago en la tarde? El indio prefiere el suave sonido del viento cabalgando sobre la superficie de un lago o el olor del propio viento lavado por la lluvia del medio día o con la fragancia de los cactus. El aire es valioso para los hombres Piel Roja. Porque todas las cosas comparten la misma respiración: las bestias, los árboles y el hombre. El hombre blanco parece que no descubre el aire que respira. Como un hombre agonizante es indiferente frente a lo hediondo.

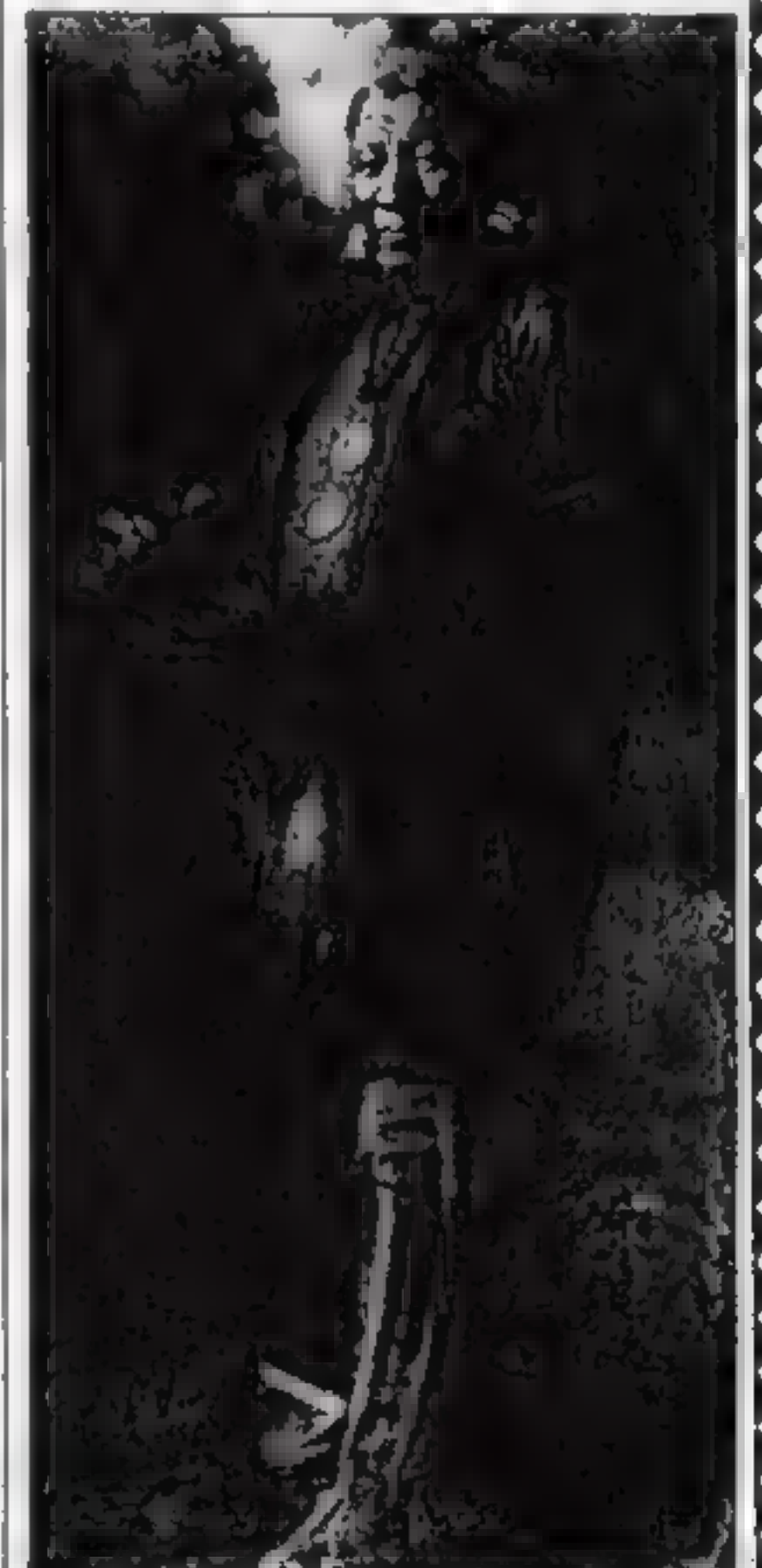
Si decido aceptar, yo colocaré una condición: el hombre blanco deberá tratar a los animales de esta tierra como hermanos. Yo soy salvaje y no entiendo otro camino. Vimos millares de búfalos empudreciendo los campos, abandonados por el hombre blanco que pasaba en el tren y los mataba. Yo soy un salvaje y no entiendo como el caballo de hierro que fuma puede ser más importante que los búfalos que nosotros matamos sólo para sobrevivir. ¿Qué sería del hombre si los animales desapareciesen? El hombre moriría de una gran soledad de espíritu. Porque cualquier cosa que le pase a las bestias también le pasa a los hombres. Todas las cosas están relacionadas. Todo lo que hiere a la Tierra, también herirá a los hijos de la Tierra. Nuestros ojos vieron a los padres humillados en la derrota. Nuestros guerreros sintieron la vergüenza. Y después de la derrota convivieron sus días en tristezas, y ensuciaron sus cuerpos con comidas y bebidas fuertes. Importa muy poco el lugar donde pasaremos el resto de nuestros días —no quedan muchos—. Unas pocas horas más, unos pocos inviernos más, y ninguno de los hijos de las grandes tribus que una vez existieron sobre esta tierra o que caminaban en pequeñas bandadas en los bosques, quedará para lamentarse ante las tumbas de un pueblo que una vez fue poderoso y tan lleno de esperanza.

Una cosa que sabemos es que el hombre blanco puede algún día llegar a descubrir. Nuestro Dios es el mismo Dios. Usted puede pensar ahora que es dueño de El, así como usted desea tornarse en dueño de nuestra tierra. Pero usted no puede. El es el Dios del Hombre. Y su compasión es igual para el hombre blanco como para el hombre Piel Roja. Esta tierra es preciosa para El, y hacer daño a la tierra es amontonar desprecio a su creador. Los blancos también pasarán —tal vez más rápido que otras tribus. Continúe ensuciando su propia cama y alguna no-

che terminará asfixiándose en su propio desperdicio. Cuando todos los búfalos estuvieren sacrificados, todos los caballos amansados y los rincones secretos de los bosques se llenen con el aroma de muchos hombres y la vista de las montañas se cubra de esposas habladoras, dónde estará la floresta: Desaparecida. Eso es el adiós a lo que crece, el adiós a lo veloz, adiós a la caza. Será el fin de la vida y el comienzo de la subsistencia. Nosotros tal vez entenderíamos y supiéramos qué es lo que el hombre blanco sueña; qué esperanzas describe a sus criaturas en las noches largas del invierno; qué visiones queman sus mentes que puedan desear para el mañana. Pero nosotros somos salvajes. Los sueños del hombre blanco están ocultos para nosotros, porque están escondidos; nosotros iremos por nuestro propio camino. Si nosotros aceptamos será para asegurar la reserva que nos prometieron. Allí, tal vez, podríamos vivir los pocos días que nos restan, como es nuestro deseo.

Cuando el último Piel Roja haya desaparecido de la Tierra y su memoria sea solamente la sombra de una nube cruzando el prado, estas costas y estos campos todavía contendrán los espíritus de mi gente, porque ellos aman esta tierra, como el recién nacido ama el latido del corazón de su madre. Si vendemos a ustedes nuestra tierra, aménla como nosotros la hemos amado. Cuidenla como nosotros la hemos cuidado.

Retengan en sus mentes la memoria de esta tierra tal como estaba cuando la entregamos. Y con todas las fuerzas, con todas sus garras, consérvenla, para sus hijos y émenla, así como Dios nos ama a todos. Una cosa nosotros sabemos... su Dios es el mismo Dios nuestro, esta tierra es preciosa para El. Y el hombre blanco no podrá quedar excluido de un destino común... ▲



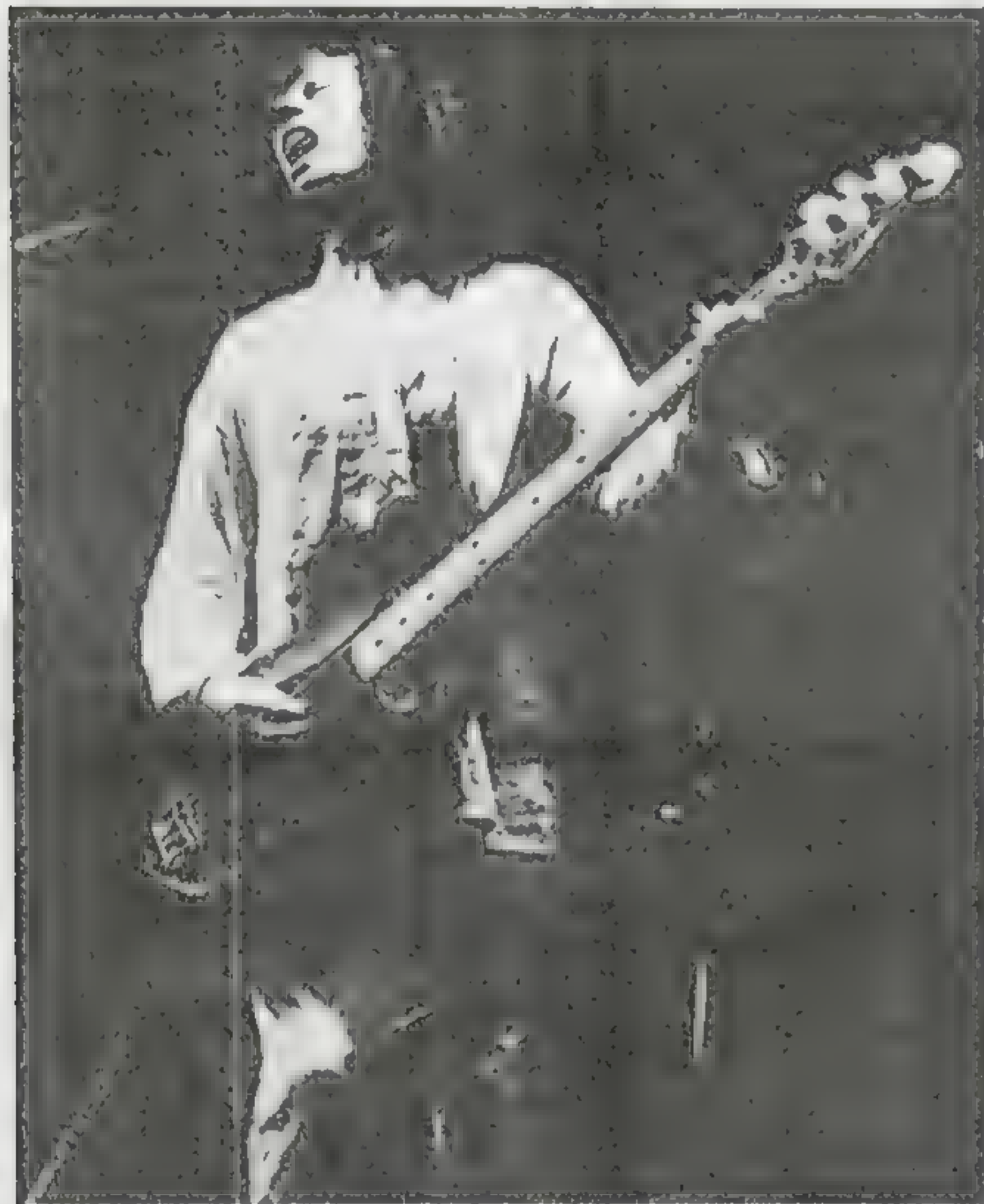


# MORDISCO

Año 1 - Número 3 - Noviembre de 1976 - Segunda etapa

VOUERO MENSUAL DEL ROCK

## La nueva mano del rock



Alas

Los recitales de octubre - que aparecieron comentados en la página 4 - se destacaron por su variedad y por la aparición de talentos no muy conocidos por el público. Alas sacudió el ambiente del rock con dos grandes recitales a ala llena, en los que mostraron sus experiencias con el sonido porteño. Ante la aparición de tres bandoneones en escena no hubo expresiones de rechazo. Un aplauso cerrado, de pie, subrayó la nueva línea intentada por Mordisco. Por otro lado, un viejo luchador del rock, el pianista Jorge Navarro in-

currió en un par de temas de rock en un recital pequeño pero antológico. Horizonte, uno de los nuevos grupos que ha surgido con más fuerza también ensaya una nueva apertura, esta vez con reminiscencias folklóricas, en un recital junto a Roque Narvaja. Supermoco, un conjunto con nombre más lito que ha venido evolucionando durante los últimos cuatro años sin obtener el reconocimiento que merece, avanzó con una propuesta audaz: la música "electro alenta".



Horizonte

## ¡HOLA!

Después de 10 años de rock argentino hemos llegado, casi sin darnos cuenta, a un punto de madurez y creatividad sorprendentes.

Acostumbrados como estamos a comparar nuestra música con la del exterior y seguir los caprichos de la moda inglesa en materia de búsqueda y estilos, no percibimos hasta ahora los poderosos brotes de auténtica música argentina que crecían en silencio. En el reportaje que apareció en nuestro primer número, Piazzolla decía: "Ahora hay un grupo de muchachos como Binelli, Mossalini, Mederos, Saluzzi... Pero a mí me gustaría ver a un chico de 18 años formar un conjunto de música de Buenos Aires progresiva". Y en otra parte agregaba: "Afuera me ven como un músico latinoamericano. Yo no tengo nada que ver con el tango. Yo hago música de Buenos Aires de hoy". En una aparente coincidencia, llegó el disco de Gong en el que el grupo, inspirado por el enérgico, volátil Pinchevsky, se mete en un tango bien canyengue y pin larga algunas frases sobre el arrabal y la morocha. Pero es un famoso grupo inglés el que lo hace, porque a nosotros nos hubiera dado vergüenza; hubiera sido "grasa" como decía Charly García.

Para la gente que está experimentando en un nuevo sonido no se trata ahora de abandonar el sintetizador y agarrar el fueye, dejar los jeans y ponerse bombachas y espuelas. Se trata, más bien, de asumir la enorme, riquísima herencia armónica, melódica y rítmica que recibimos en este lado del continente y usarla en sus propias creaciones, cada uno como lo sienta y le parezca mejor. Estas nuevas tendencias del rock argentino pueden, con el tiempo y la experiencia, producir un enorme cambio en nuestra música popular. Un territorio desconocido va a ser explorado, nuevos tiempos y nuevas escalas están por inventarse.

En los últimos meses hemos visto muchos intentos en ese sentido: Luis Alberto y sus nuevos temas, Los Javias, Lito Nebbia, Mons, Alas, Horizonte y muchos otros que quedan en el tintero. Charly y Cutara hablaron de esta búsqueda en el N° 2 del Expreso.

A nuestro rock le esperan, pues, horas sorprendentes.

PIPO LERNOUD

## King Crimson: Una orquesta sangrando



Antes de disolverse, King Crimson había elaborado una de las obras más completas de la historia del rock. Cada nuevo LP de Fripp y compañía fue una sorpresa; sus audaces concepciones musicales, su poesía potente y sugestiva, situaron al grupo entre los pocos capaces de abrirse un camino personal

en el mundo de la música pop. Pero la vida del grupo, truncada en su mejor momento, no fue tranquila ni previsible. Robert Fripp movió los hilos de Crimson, cambió integrantes, realizó sus caprichos creativos y por fin lo desintegró. Todo ese desarrollo figura en la página 8 de Mordisco.



# SPINETTA: La búsqueda individual

domingo 17 del mes pasado, tres colaboradores de Mordisco nos creamos al Barrio de Núñez para entrevistar a Luis Alberto Spinetta. Anochece cuando llegamos a su casa, caminando por la calle Arribeños, luego de sortear algunos vecinos que sentados en la vereda comentaban entusiasmados el partido que milagrosamente River ganó a Racing. Las viejas casas y árboles del paraíso completaban una escena tan típicamente porteña, que parecía un sitio donde Buenos Aires hubiera decidido resistir al tiempo, afirmando la realidad del resto del mundo, un mundo de rayos Laser y viajes espaciales. Metidos en esos pensamientos comenzamos el portaje a Luis Alberto, y en la medida en que nos adentrábamos en la charla nos pareció descubrir algunas de las claves que sirven de nexo entre las distintas piezas que están formando el mundo del rock, claves que tal vez sirvieron al Capitán Beto, el colectivo, a emprender su increíble aventura cósmica.



**EXPRESO IMAGINARIO:** ¿Cómo te sientes la música de rock dentro de tu actual proceso?

**LUIS ALBERTO SPINETTA:** Desde el punto de vista musical, lo siento cada vez más impregnado con el aporte de los planteos musicales, tanto del folclore como de otras culturas. La vez es más común percibir influencias hindúes, africanas, latinoamericanas, todo eso se está mezclando, como una cosa total. Yo, personalmente, sigo buscando la unidad.

**EL:** ¿Cómo músico?

**L.A.:** No. Yo he llegado a la conclusión de que para mí, entregar la vida por una cosa es como entrar en un túnel; o yo no estoy en el túnel que dice Sísico, estoy en el túnel que dice Ser. Esa es toda mi experiencia vital... y así.

**Expreso:** Hace tiempo, vos nos decís que te sentías transportado por una corriente fundamentalmente humanista.

**Luis Alberto:** Sí, y lo sigo sintiendo, esa, que una decantación del humanismo puede ser: alimentar las satisfacciones de un lugar, ya sea conformando cosas, alimentando un folclore, o que en estos últimos 8 o 10 años música lo hemos ido logando, junto a otros.

**Expreso:** Si, realmente creemos que tan logrado. Tanto que ahora está de moda hablar del "boom del rock".

**Luis Alberto:** Pienso que es un error querer hacer un boom de cada cosa que existe, es una falta de lucidez. Nosotros sabemos que nuestros elementos son altamente creativos, y que requieren de un trabajo para existir. Sin ese trabajo, nosotros mismos nos vemos envilecidos y eso no nos gusta. El único fenómeno válido es en última instancia el fenómeno de la evolución. Por ejemplo,

en este momento, el rock argentino ha agotado experiencias y eso le permite enfrentar otras nuevas. Sin ir más lejos, nuestro grupo integró dos bandoneones en una grabación y uno en otra. Queríamos ver cómo insidían en nuestra música. Utilizamos uno como pedal y otro haciendo una frase que después derivaba en un solo. También Moretto, con Alas, hizo un trabajo con tres bandoneones, de acuerdo a su propia estructura, o sea, con partes a tres voces atonales. Esto tiene un espectro diferente a lo nuestro. Otros ejemplos son: "Tango en segunda", de Sui Generis, Lito, del que he escuchado cosas que son tangueras. Aunque cuando decimos tangueras es porque tenemos que definirlos de alguna manera, ya que en realidad pertenecen a una corriente de super-vanguardia, tanto que muchos tipos del tango no pueden llegar a entenderlo. Claro que eso sería otro fenómeno largo de discutir.



**Expreso:** ¿Vos creés que los distintos estilos musicales están perdiendo sus límites?

**Luis Alberto:** Sí, y creo que es producto de una gran cantidad de músicos muy lúcidos que están entregando todo de sí, modificando el medio ambiente, rompiendo fronteras.

**Expreso:** En la Argentina, podríamos considerar que musicalmente ese proceso comenzó con los primeros grupos de rock que empezaron a cantar en castellano, además de referirse en sus letras a la realidad más próxima a ellos. ¿Cómo resuelven ustedes en este momento las nuevas alternativas a las que se enfrentan?

**Luis Alberto:** Profundamente. Los momentos siempre se parecen entre sí, aunque con distintas claves. Tratar de resolverlas siempre es una tarea difícil, pero en cierto modo estamos mejor que antes porque sabemos lo que queremos hacer, porque no somos chanzas, porque somos inteligentes y todos nuestros proyectos son creativos, estamos super con-



fiados en que lo nuestro es positivo. Si no lo fuera, estaríamos detenidos o devorados por la historia.

También sabemos que, por más que podamos ser catalogados como divagantes o locos, somos tipos útiles para los seres que nos rodean, que estamos tratando de interpretar los sonidos de la Naturaleza, del Tiempo, de la Historia, de la Belleza. Muchos no quieren entenderlo así y me da la impresión de que hay que convencerlos, que hay que manifestarles todo lo que sentimos con muchísima claridad, con muchísima fuerza y con muchísima dulzura a la vez.

**Expreso:** ¿Pensás que todas esas búsquedas encontrarán finalmente formas definitivas?

**Luis Alberto:** No, al contrario, la persecución de la forma es eterna y cada vez la carrera es más acelerada. Vivimos más rápido, y el que anda más lento que la vida a la larga resulta aniquilado. Hay ambientes lentos, que no quieren moverse porque creen que hacer música de tal o cual manera significa haber colmado sus apetencias. Cuando veo conjuntos que por defender una cosa creada dicen que ellos tocan sólo rock'n'roll pienso que esos tipos (aunque a muchos de ellos los super quiero) están atados a un razonamiento construido por la negli-

gencia y están impedidos de seguir creciendo.

**Expreso:** Ese mismo planteo puede también trasladarse a ciertos sectores del público, y no solamente de nuestro país. Basta recordar las palabras de Zappa cuando resolvió disolver a The Mothers Of Invention: "me cansé de tocar para gente que aplaude y no sabe por qué lo hace o aplaude por razones que no tiene claras".

**Luis Alberto:** De cualquier manera creo que a pesar de esto es en el rock donde tanto público como músicos tienen tarde o temprano que enfrentarse con sus propias contradicciones.

**Expreso:** ¿No sentís temor por la distorsión que muchas veces se produce con tu imagen o tu obra entre el público que te sigue?

**Luis Alberto:** No, yo siento que nuestro corazón es un soldado, y nuestros sentimientos un ejército, que lucha, constantemente, por encontrar lo positivo o sea la verdadera realidad computando lo que elige el alma para expresarse; creo que todos tenemos esa necesidad. Y si encaramos todo esto con honestidad no habrá distorsión que te detenga.

**Expreso:** ¿Cuáles creés que son las pautas invisibles que mantienen unida a la gente de rock?

**Luis Alberto:** Creo que todos esta-





mos unidos por ciertas pautas pero con la fe depositada en nosotros mismos; si alguna de esas pautas nos doblegara dejaríamos de estar juntos porque dejaríamos de ser nosotros mismos.

**Expreso:** Nos gustaría que hablaras sobre uno de tus últimos temas en particular: "El anillo del Capitán Beto". Para muchos fue como reencontrarse con ciertos aspectos expresionistas de tu obra un tanto olvidados.

**Luis Alberto:** Para mí "El anillo..." es una historia con una gran carga folklórica, pero ojo, folklórico en lo que se refiere a vivir en una ciudad como Buenos Aires. Y creo que pocas cosas son tan características de esta ciudad como los colectivos: la forma de decorarlos, su



estructura, hacen que sea un automóvil muy especial. Detalles de construcción como la puerta hidráulica y todos esos fatos son genialidades argentinas. Reconocerlo es una forma de reivindicarlo, si nos regocijamos en el absurdo de "200 Moteles" de Frank Zappa, cómo no vamos a valorar absurdos tan deliciosos como subir a un colectivo con una señora gorda con rúlers gritando "Hay señor, ¡No me pise!", ¿cómo nos vamos a privar de eso?

A partir de cosas como éstas, compuestas de pequeños fragmentos absolutamente cotidianos fui elaborando una aventura cósmica: un tipo se larga al espacio con una nave que hace construir en Haedo. Comienza el viaje y durante quince años recorre el espacio. Se supone que en su travesía lleva involucradas todas esas cosas que hacen, en última instancia, que esté más allá de la muerte. Está más allá de todo, pero parecería que el Capitán Beto en cierta forma comienza a extrañar la muerte, como un ser humano que no puede desprenderse de ella. Es entonces cuando deposita su fe en un anillo que por sus poderes lo protegerá de todo. Pero Beto se equivoca pues su anillo lo protege de todo menos de la tristeza. Es en ese momento que Beto decide volver a su infancia.

Pero no quiere olvidarse de todo, y comprende que no puede volver, queda volutamente su anillo, que es su elemento protector. Sabe que no tiene brújula ni radio, o sea, que está incomunicado en el espacio. Finalmente se pierde y pasan muchos años hasta que lo encuentra una cultura evolucionada, una cultura que interpreta el espacio, y al encontrarlo descubren que el anillo tenía inscripto un signo del alma, o sea que todo el poder del Beto quedó identificado en su anillo, y de su ser quedó solamente la poesía, como la parte absolutamente etérea que no tiene ni forma ni visión, y que es el alma, el alma de todos.

**Expreso:** ¿Vos no creés que las revelaciones de la ciencia y los viajes espaciales están creando en la gente una conciencia de eternidad más profunda?

**Luis Alberto:** Yo creo que sí. Pienso que no solamente se ha indagado más acerca de lo eterno, sino que además estamos en el límite de esa eternidad. No quiero pensar qué sucedería si un marciano hablara por TV., qué sensaciones experimentaríamos. Como cultura nos veríamos trascendidos a todo nivel. Sería como cuando un ser se enamora de otro y a partir de ahí comienza de todo. Se contactarían dos culturas a través de la inmensidad. Yendo más lejos aún podemos suponer inclusive que sean varias culturas extraterrestres las que estén contactadas con nosotros. Este conocimiento nos daría una conciencia de universalidad, pero siempre seguros de que no nos van a volar las raíces de la tierra donde vivimos, porque sino quedaríamos sometidos a la gravedad y el espacio se perdería. Creo que la indagación de la eternidad sigue siendo absolutamente individual.

**Expreso:** Correcto, pero vos compartís con mucha gente tus indagaciones individuales.

**Luis Alberto:** Trato de transmitir parte de ellas, no todas, porque como te dije antes siento que cada uno de nosotros posee una energía que no solamente atañe a la música. Es la energía motriz que necesitamos para subsistir. Se supone que en condiciones ideales de vida tendríamos una mayor cuota de ésta para dedicarla a lo creativo. En cambio si las condiciones son duras y tenés que emplear la energía, sólo para mantenerte vivo, no podás satisfacer su espiritualidad, o sea que no vas a progresar hacia tu felicidad. Resumiendo: cuanto más energía te sobre para compartir con otros una cantidad semejante de alegría



te compensará.

**Expreso:** ¿Es cierto que conociste a Borges?

**Luis Alberto:** Sí. Fue una experiencia irreversible. Me encontré con un ser que está en el más allá, más allá de nuestros cuadros.

**Expreso:** ¿Más allá de las diferencias con tu generación?

**Luis Alberto:** La verdad te digo una cosa: vivimos en un mundo donde un

tica encima y lo golpeó a Carlos. El panorama era impresionante, y si semejante peso le hubiera agarrado la gamba a algún pibe, hubiera sido un desastre. Pero volviendo a lo que preguntabas, creo que todos estamos buscando en los otros, en la Naturaleza, en la música, una verdad inapelable.

**Expreso:** Dentro de lo que vos hacés, ¿cómo te ubicás en ese juego de búsqueda y entrega que se da en los recitales?



tipo que piensa que es de otra generación lo hace porque le han inculcado que puede ser de otra generación.

**Expreso:** ¿Creés que las barreras generacionales son puramente mentales?

**Luis Alberto:** Totalmente. Un tipo convive con sus semejantes pero se siente perdido en medio de ellos. El aislamiento ya no es tan solo generacional. Hay muchos tipos que tienen miedo y eso es lo único que los separa. Los años no cuentan.

**Expreso:** ¿Cómo creés que se puede luchar contra esos miedos?

**Luis Alberto:** Creo que el miedo es una parte muy fuerte de uno mismo que nos sirve para defendernos de los peligros que nos rodean; pero a veces, si le dejamos crecer demasiado, puede llegar a acorralarnos. En ese caso, tenemos que emplear esa arma secreta que todos los hombres poseen (aunque muchas veces dormida), la única suficientemente fuerte para librarnos de cualquier encerrona, que es el AMOR, esa flor de oro que es la única salida.

**Expreso:** ¿Puede ser que la búsqueda de esa flor sea uno de los motivos por los cuales se reúne tanta gente en los recitales últimamente?

**Luis Alberto:** Mirá, puede ser. Anoche se hundió el escenario donde tocábamos por la presión de la gente que había asistido a vemos, en un lugar con capacidad para 300 ó 400 personas había 1.500. El tablado sostenido por caballetes se hundió, se me vino la acús-

**Luis Alberto:** Como un parlante más de todo un equipo a través del cual pasa una señal y vos la transmitís, la reproducís y en función de la calidad que tengas como parlante vas reproducir con mayor o menor fidelidad.

Pienso que la mayoría de nosotros no somos parlantes perfectos todavía.

**Expreso:** ¿Qué motiva el funcionamiento de esos parlantes?

**Luis Alberto:** Muchas veces se da como que un poco el silencio está hecho para llenarlo de música. Se supone que en función de eso se activan y cada uno se expresa como desea; algunos más eufóricamente, otros con mayor o menor lucidez.

**Expreso:** ¿Creés que alguna vez lograremos encontrar el idioma exacto para comunicarnos?

**Luis Alberto:** Sí, creo que será posible, si recuperamos los ojos de cuando éramos chicos, esos que veían la belleza en cada una de las cosas que nos sucedían. Yo me acuerdo haber vivido inundaciones en este barrio cuando yo era chiquito y para nosotros eso era la felicidad.

**Expreso:** Totalmente.

**Luis Alberto:** Che, ¿no creen que ya grabamos bastante? ¿No quieren ver el partido por televisión?

**Expreso:** Bueno, vamos.

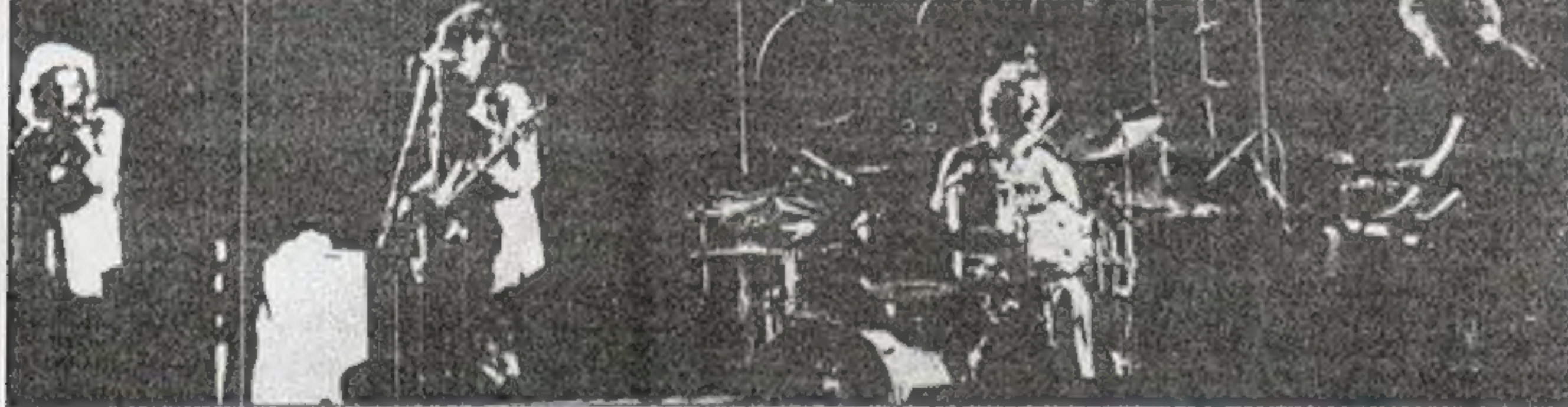
Entrevistaron: Jorge Pistocchi  
Alberto Ohanian  
Alfredo Rosso



# KING CRIMSON:

## LA EXTRAÑA AVENTURA DE ROBERT FRIPP

¿Qué ha estado pasando en el rock en lo que lleva transcurrida la década del 70? Allí por 1967 algo nuevo comenzó a gestarse a través de ciertos grupos e hizo eclosión en los últimos años. Una de estas formaciones, quizás la que produjo la música más elaborada y polifacética fue King Crimson.



durante la gira americana del '73 d' izq. a der.: Cross, Wetton, Bruford y Fripp.

Al promediar la década del 60, surtió un cambio de consecuencias imprevisibles en el panorama musical inglés. La apertura hacia nuevos campos recibió un tremendo impulso con la aparición del LP Sargento Pepper, de los Beatles, que es reconocido hoy como piedra fundamental por muchos de los mejores músicos contemporáneos. Corría 1967: el Pink Floyd de Syd Barrett empieza a elaborar su sonido 'Espacial' en una indisoluble fusión con las letras; por otra parte, Keith Emerson combina el rock con la música clásica desde su grupo The Nice, donde por primera vez los teclados juegan papel preponderante.

A mediados de 1968 el guitarrista Robert Fripp, junto a los hermanos Michael y Peter Giles (baterista y bajista respectivamente), llegan a probar suerte en Londres. Después de algunos intentos consiguen grabar un LP, The Cheerful Insanity Of Giles, Giles & Fripp (La locura alegre de G. G & F) título que resumía en cierta forma su contenido. Se trataba de un disco imposible de encasillar: abundaban las pequeñas historias-canciones acerca de personajes marginados o situaciones cotidianas abordadas con tono de tragicomedia. Hoy en día, al examinar en perspectiva la trayectoria de los músicos, en particular, este 1er. trabajo de Fripps, produce reacciones ambiguas. Buqueando entre armonías vocales casi infantiles y melodías de orquestación circense, se distinguen arreglos elaborados y el embrión de una original y virtuosa técnica de guitarra. El álbum pasó totalmente inadvertido, a pesar de algunas críticas entusiastas.



Robert Fripp.

El 13 de enero de 1969 marca el comienzo de King Crimson, el grupo que se convertiría en uno de los pilares del sonido de la nueva década.

Su primera formación comprendía a Fripp y Michael Giles, el multiinstrumentista Ian Mac Donald (vientos y teclados) y el bajista y cantante Greg Lake; los primeros ensayos del grupo tienen lugar en el sótano del café Fulham Palace, de Londres.

Durante esta etapa inicial, tocar para los amigos en el café se convierte en una costumbre. Al respecto cuenta Fripp: "Después de varios años de ocaso, contemplábamos a Crimson como el último intento de tocar algo en lo que creyésemos; esa era la razón de la desesperada energía que transmitía el grupo. Nos impusimos metas muy elevadas pero trabajamos arduamente para concretarlas".

El hecho es que la música de King Crimson arrancaba comentarios entusiastas en los visitantes del café; este fervor llevó a Fripp a escribir lo siguiente para una presentación publicitaria: "El objetivo fundamental de King Crimson es organizar el desorden, utilizar el poder latente del caos y permitir que las variadas influencias actúen entre sí y encuentren su propio equilibrio. Así, la música evoluciona naturalmente en lugar de seguir lineamientos predeterminados. Nuestro amplio y variado repertorio tiene un tema común en cuanto representa el cambiante estado de ánimo de cinco personalidades".

El 9 de abril de ese año se produce el debut oficial de Crimson en el teatro Speakeasy y el 16 de mayo comienza una serie de actuaciones en el célebre Marquee compartiendo el cartel con la banda del saxofonista de jazz John Surman; esta serie se prolonga por 12 semanas durante las cuales la popularidad del grupo va en constante aumento.

El 20 de agosto de 1969 se dan los últimos toques a In The Court Of The Crimson King (En la corte del rey Carmesí), el primer long play de King Crimson con letras de Peter Sinfield, quien había sido en una época "plomo" del grupo. Lo que llevaría a Sinfield a convertirse en uno de los grandes poetas del rock de los 70 ya se evidenciaba en este temprano trabajo, desde las visiones apocalípticas de 21st Century schizoid man (El hombre esquizoide del siglo XXI).

*Semilla de muerte, regodeo del hombre ciego poetas famélicos, niños desangrándose, nada de lo que tiene necesita realmente el hombre esquizoide del siglo XXI.*

hasta las escenas juglarescas de En la corte del rey Carmesí.

*En suaves, grises mañanas las viudas lloran  
los hombres sabios comparten un chiste  
corro a atrapar signos proféticos para completar la broma  
el bufón amarillo no toca pero suavemente pulsa las cuerdas y sonríe mientras las marionetas bailan  
en la Corte del Rey Carmesí.*

Instrumentalmente, In the court... alterna momentos de fuerza y coordinación aplastantes, con otros de suavidad casi etérea. Una mención especial merece la utilización del melotrón por parte de Mac Donald, decisiva en la creación de los diferentes climas.

La prensa recibió este LP con opiniones divididas: por un lado estaban los que ubicaban a Crimson en la vanguardia musical; otros, en cambio, lo calificaban de pretencioso e intelectual. Lo cierto es que este disco resistió el paso de siete años sin perder vigencia: pero estas dos posiciones de la crítica con respecto al conjunto serían constantes a lo largo de toda su trayectoria.

### EMPIEZAN LOS CAMBIOS

En noviembre de 1969 comenzó la primera gira por los Estados Unidos. Veinte actuaciones durante siete semanas por diferentes ciudades, compartiendo el cartel con grupos como The Nice, The Stones, Iron Butterfly o Grand Funk.

Las fricciones derivadas de un ambiente desconocido y no siempre propicio para la música de Crimson se sumaron a ciertas tensiones preexistentes entre sus integrantes trayendo como consecuencia cambios en la alineación.

El primer en irse fue Mac Donald: según sus palabras, "quería hacer una música más personal y alegre".

Para In the Wake Of Poseidon (1970) el segundo LP de King Crimson, Fripp se hace cargo del melotrón además de la guitarra. Continúa Mi-

chael Giles y Pete Sinfield y se agregan Mel Collins en vientos, Peter Giles en bajo y Gordon Haskell en canto. Greg Lake queda aquí limitado al papel de vocalista.

In The Wake of Poseidon (En el curso de Poseidón) es un álbum de transición. El tema Pictures Of A City (Cuadros de una ciudad) está impregnado de la misma paranoia que prevalece en 21st century schizoid man pero ilustrando esta vez una alienación urbana.

*Cara fría como el cemento,  
recubierta de acero...  
sueño carnal, persecución del amor, piel perfumada...  
rojo, blanco, verde, blanco, la rueda de neón...*

El toque satírico del LP lo da el tema Cat food (comida de gato), un comentario mordaz sobre los productos de consumo masivo, mientras que la suite instrumental The devil's triangle (El triángulo del diablo) anticipa algunos de los elementos de Lizard, el siguiente LP de Crimson. La atmósfera generada por el melotrón y la batería es en verdad demoníaca.

Al concluir la grabación de Poseidón, Lake deja a Crimson para unirse a Keith Emerson y Garl Palmer y formar ELP. Consecuentemente, Haskell queda como único vocalista e ingresan el baterista Andy McCulloch y Mel Collins en instrumentos de viento.

En diciembre de 1970 aparece Lizard, una obra excepcional. Es difícil tener idea cabal de su magnitud en la primera audición; toma un tiempo recuperarse de la sorpresa y penetrar en la exhuberancia y sutileza de los arreglos. Desde la genial tapa, todo contribuye a crear el clima onírico del álbum. Puede decirse que cada tema es un universo de sensaciones a partir de las delirantes visiones de Cirkus (Circo).

*Los forzados pierden su pelo,  
los leones afilaron sus dientes  
los corceles se desbocaron,  
¡pandemonium general!  
corri hacia la puerta, el maestro de ceremonias gritó:  
"Toda la magia del circo".*

y recorriendo la gama de ironías burlescas de Indoor Games (Juegos de Interior) o la poesía de Lady of the Dancing Water (Dama del agua danzante).

Pero si el lado I sorprende por su diversidad de imágenes y contraste de estilos, la suite Lizard (Lagarto) que ocupa la totalidad del segundo, constituye la muestra definitiva de la propuesta de King Crimson. Un trabajo brillante, con la colaboración de John Anderson en canto y Keith Tippett en piano, que no puede adjetivarse sin usar superlativos. Además de constituir un hito para el conjunto, la suite representa la cima musical de Fripp como compositor y arreglador.

Después de Lizard se produce un nuevo cambio de personal: se van Haskell y McCulloch y se integran Boz Burrell en canto y bajo y el baterista Ian Wallace. Como resultado, Crimson es "otro" grupo, emparentado con el anterior por el eje de Fripp, pero la concepción musical de su próximo trabajo ISLANDS (principios de 1971) es básicamente diferente. A pesar de los diferentes momentos, todo el disco respira una misma "onda"; los recursos que se utilizan son más habituales, más emparentados con el rock, y si Lizard necesita escucharse bastante para penetrar en su evidente complejidad, Islands requiere varias audiciones para no



subestimarlo. Instrumentalmente, Fripp y Collins acaparan el álbum. En lo referente a las letras, Sinfield aparece mucho menos conflictivo. Por ejemplo, *Formentera Lady* o *Islands* son temas en los que música y poesía describen genialmente la atmósfera de algunas islas del Mediterráneo.



Robert Fripp

Sin embargo, poco después de la edición de *Islands* empezaron a evidenciarse problemas internos; aparentemente, el grupo permaneció unido para cumplir con el compromiso ya formalizado de una gira por los EE. UU., que empezó en febrero de 1972. Pero no contaron ya con Sinfield (que en escena se encargaba de las luces y tocaba sintetizador), el único miembro fundador de King Crimson que había permanecido constante, a excepción de Fripp. Más allá de las declaraciones acerca de diferencias personales, podemos encontrar la clave de la disolución en *Earthbound* (Terrestre) un LP registrado en vivo durante esa gira. Dejando de lado la mala calidad de grabación, los 5 temas del álbum nos muestran a un King Crimson "pesado", dedicado a extensos solos instrumentales. Evidentemente, la personalidad musical de Boz, Wallace y Collins se manifestaban cada vez con mayor intensidad e imprimían al grupo una dirección que no era la deseada por Fripp. Al término de la gira los tres primeros se separan y forman, junto a Alexis Korner, Snape, un efímero grupo de rock y blues.



King Crimson en 1972.  
Arriba a la izquierda David Cross,  
Ier. Bill Bruford  
bajo a la izquierda John Wetton,  
derecha Jamie Muir, centro, Fripp.

## LA VUELTA DE CRIMSON

En julio de 1972 empiezan los primeros ensayos de una nueva y revitalizada versión de King Crimson: además de Fripp, el conjunto incluía al ex Family John Wetton en bajo y un músico que Fripp "sacó de la galera" y el excelente violinista David Cross. Pero el aspecto más novedoso de este Crimson sin vientos lo constituían Bill Bruford y Jamie Muir, el primero, recién separado de Yes, aportó una alta dosis de fuerza y precisión mientras la fluidez y lo exótico corrían por cuenta de Muir y su percusión anárquica.

*Larks Tongues in Aspic*, el primer LP de esta etapa, aparece a principios de 1973; en él se diferencian claramente dos tipos de composiciones: las melodías suaves, que toman una forma distinta debido a la voz de Wetton y al violín de Cross, y los números fuertes, como las dos partes del tema que da título al álbum —de sonido compacto y visceral— donde se explotan al máximo los recursos tonales y hasta los niveles del volumen de grabación. Las letras de Richard Palmer-James son de un estilo más directo y menos sofisticado que las de Sinfield:

*Si tan solo pudiese engañarte  
olvidando el juego  
cada vez que trato de abandonarte  
te ries del mismo modo*

*Pues mis ruedas nunca tocan el camino  
y la maraña de mentiras que  
contamos*

*vuelve sobre mis espaldas para  
derrumbarme*

(Book of Saturday).

Para su próximo LP, *Starless and Bible Black* (principios de 1974), Muir habría dejado ya a Crimson; con respecto a este período dijo David Cross: "A veces nos vamos tanto que nuestra música se convierte en una expresión escalofriante de ciertos aspectos del mundo y de la gente. Es importante hacer canciones y trabajar mucho para balancear esto. Casi siempre nuestras improvisaciones surgen del horror y del pánico".

Este clima desgarrador predomina en los dos largos temas instrumentales que constituyen el lado 2 de *Starless*. Hay que hacer un esfuerzo para sobreponerse y apreciar los contrapuntos de Bruford, el juego de los tiempos y en resumen el auténtico vanguardismo que encierran. El balance está dado en el lado 1. Salvo el último tema *The Miner*, tan siniestro que nos hace reír de *Black Sabbath*, los otros cinco son pequeñas joyas. Van desde increíbles rocks, hasta la misteriosa belleza de *Trio* o la descripción del cuadro de Rembrandt "La ronda nocturna", erróneamente traducido como "La noche vigilia".

### EL FINAL

La decisión de Fripp de disolver King Crimson tomó a muchos por sorpresa, inclusive al propio Bruford. Cronológicamente, las últimas grabaciones del grupo fueron hechas entre julio y agosto de 1974 para *Red* su último álbum en estudio, (recientemente editado en nuestro país). Crimson funcionó aquí como trío (Wetton, Bruford y Fripp) a los que se sumaron como invitados ex integrantes y colaboradores de otros LPs. Estos son David Cross en violín y Mar Charig, Robin Miller, Ian McDonald y Mel Collins en los vientos. *Red* es una buena despedida donde sobresalen Fripp por su manejo de la guitarra y el melotrón y los increíbles saxos de Collins y McDonald.



El King Crimson de *Islands* en abril de 1971. Izq. a Der.: Sinfield, Fripp, Collins, Wallace y Boz.

El último recital tuvo lugar el primero de julio de 1974 en el Central Park de Nueva York. En esa gira por los EE.UU. se grabó "USA", un larga duración en vivo que incluye una versión más del caballito de batalla de Crimson: *21st Century Schizoid Man*. La novedad era el tema *Ashbury Park* en el que Crimson suena como Cream del año 2000.

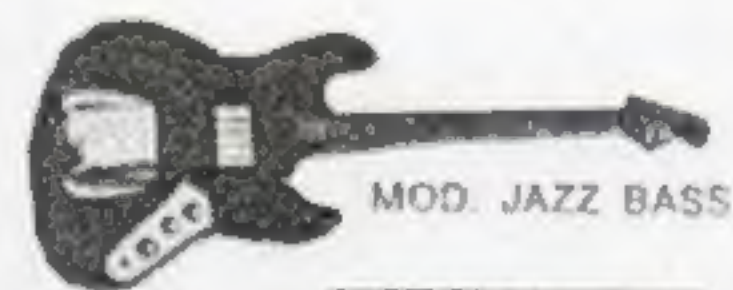
Aparte de un pirata conocido, la discografía se completa con un álbum doble de recopilación que sólo aporta un tema no editado previamente en LP (Groom) y una grabación casera (*I talk to the wind*).

En las diferentes etapas de King Crimson coexisten los enfoques más diversos del rock; el Jazz y la llamada música clásica, ejecutados siempre con gran solvencia. Pero también hay algo más, están esos sonidos que sólo escuchamos en esta década reunidos, destilados, y proyectados de una manera tal que admite pocas comparaciones.

Fripp además de su talento como instrumentista o compositor, se rodeó siempre de muy buenos músicos tal vez porque únicamente con ellos podía hacer lo que él quería. El problema parece haber sido que músicos lo suficientemente buenos como para hacer lo que Fripp quería tenían generalmente sus propias ideas acerca de qué o cómo debían tocar. Algunos ex King Crimson declararon que sus alejamientos se debieron a que estaban cansados de que Fripp los utilizara para hacer "su" música. En descargo de Fripp podemos decir que muy pocos llegaron a realizar trabajos de igual envergadura. En cierta manera Robert Fripp fue King Crimson aunque no del todo. El se define así: "yo era el mínimo común denominador dentro del grupo y realmente cumplía la función de goma de pegar".

ALFREDO ROSSO  
FERNANDO BASABRU

## DIRECTAMENTE DE FABRICA



FABRISON

T.E. 247-9864

CORONEL DELIA 1348  
LANUS OESTE BS. AS.

## MUSICAL Martin e Hijos FOTO PRODUCTOS

EXPOSICION Y VENTAS • AMPLIFICADORES  
HORARIO • BATERIAS  
COMERCIAL • INSTR. MUSICALES

VENTAS POR MAYOR  
CURSOS: BATERIA, PROGRESIVA  
MODERNA y CRIOLLA

FABRICANTES DE  
MANDOLINAS,  
BANJOS, GUITARRAS CRIOLLAS,  
ELECTRICAS, INSTR. ORIENTALES.

VALENTIN ALSINA 3165/67

VALENTIN ALSINA BS. AS.



## SERVICIO TECNICO EXCLUSIVO DE SINTETIZADORES Y ORGANOS IMPORTADOS

ARP,  
MOOG,

ROLAND,  
UNIVOX

CENTRO DE INVESTIGACION  
Y DESARROLLO DE TECNOLOGIA  
ELECTRONICA PUJOL 887 T.E. 99-8940  
(GAONA AL 1600 CAPITAL)



INSTRUMENTOS  
NUEVOS Y USADOS

VENDEMOS Y  
COMPRAMOS

MUSICAL  
CANNING

CANNING 753 TEL. 773-0430 CAP

- Guitarras
- Bajos
- Amplificadores
- Baterías
- Instrumentos de Viento
- Accesorios
- Composuras
- Métodos